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Ce  que  fit  lo  diable,  à.  propos  d'ian  ser- 
mon, rie  Bourdaloue  et  d'un  jubilé  du 
pape. 


Dans  quelques  siècles  d'ici,  la  légende,  dont 
les  facultés  intuitives,  si  je  puis  m'exprimer  de 
la  sorte,  écartent  le  voile  du  monde  invisible 
et  révèlent  aux  peuples  ce  que  l'histoire  ne 
leur  apprend  jamais,  —  la  légende  racontera 
ce  qui  va  suivre  : 

Le  21  février  1G94,  Paris  se  trouvait  en  plein 
carnaval. 
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Curieux  d'examiner  par  lui-même  comment 
se  passaient  les  choses  à  une  époque  de  l'an- 
née si  propice  à  la  damnation  des  hommes, 
Satan  quitta  tout  exprès  son  royaume  de  llam- 
mes,  et  vint  sur  terre,  accompagné  de  ses  trois 
principaux  ministres,  les  démons  de  l'orgueil, 
de  la  luxure  et  du  blasphème. 

D'abord  il  visita  Versailles,  où  il  se  scanda- 
lisa fortement  de  voir  la  cour  assemblée  à  la 
chapelle,  et  prêtant  une  oreille  pieuse  à  un 
sermon  du  père  Bourdaloue. 

Indigné  de  ce  qu'il  appelait  la  volte-face  ridi- 
cule de  Louis  XIV  et  maugréant  contre  ma- 
dame de  Maintenon,  l'ange  de  ténèbres  partit 
au  plus  vite. 

On  eût  pu  l'entendre  traverser  les  airs  comme 
un  souffle  de  tempête. 

En  moins  de  cinq  minutes,  lui  et  ses  trois 
ministres  furent  au  Palais-Royal,  où  demeurait 
le  neveu  du  roi.  Ils  avaient  besoin  de  se  con- 
soler d'une  manifestation  religieuse,  tout  à  fait 
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en  dehors  de  leurs  principes,  par  le  spectacle 
des  débauches  du  jeune  duc  d'Orléans  et  de 
son  impudique  précepteur. 

Chez  le  futur  régent,  la  société  parut  char-  - 
mante  au  prince  du  sombre  empire.  Dans  les 
grands  appartements  comme  dans  les  petits, 
grouillaient    une   foule    de   vrais  disciples  de 
l'enfer. 

La  dépravation,  l'impiété,  l'orgie  étaient  au 
comble. 

—  A  merveille!  Ici  tout  va  pour  le  mieux, 
dit  Satan.  Voyons  si  l'on  se  comporte  aussi 
bien  ailleurs? 

Perçant  la  voûte  de  l'ancien  salon-cardinal, 
et  saluant  de  la  griffe,  avant  de  partir,  un  por- 
trait de  Richelieu,  les  hôtes  infernaux  dispa- 
rurent. 

Ils  pénétrèrent  dans  la  plupart  des  maisons 
du  voisinage. 

Mais  la  conduite  des  bourgeois  de  Paris 
n'eut  pas  l'approbation  de  l'ange  rebelle.  Beau- 
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coup  d'entre  eux,  à  rexenipio  de  la  cour, 
s'occupaient  du  jubilé,  que  venait  d'accorder  le 
pape  Innocent  XII,  et  que  les  pères  Jésuites, 
alors  en  très-haute  estime,  prêchaient  dans 
chaque  paroisse.  Tout  le  reste  songeait  à 
peine  au  carnaval  et  négligeait  danses  et  fes- 
tins par  simple  préoccupation  politique. 

On  disait  que  le  prince  d'Orange  allait  re- 
prendre Namur. 

—  Ceci  ne  me  convient  plus,  dit  Satan.  J'es- 
père au  moins  que  le  peuple  s'amuse? 

Il  déploya  ses  ailes  vibrantes,  traversa  la  Seine 
à  la  hauteur  du  Pont-Neuf,  esquiva  la  Sainte- 
Chapelle  par  un  crochet,  puis  vint  s'abattre 
au  milieu  de  la  Cité. 

Ses  acolytes  le  suivaient  toujours. 

Huit  heures  sonnaient  à  Notre-Dame,  et  déjà 
les  rues  étaient  désertes.  Le  peuple  dor- 
mait. 

Depuis  deux  mois  les  artisans  de  ce  quartier 
laborieux  luttaient  contre  la  rigueur  de  l'hiver. 
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Les  travaux  étaient  mal  payés  ou  d'une  exécu- 
tion difficile.  On  ne  pensait  ni  au  plaisir  ni  à 
la  mascarade. 

En  ti'aversant  la  rue  des  Marmousets,  Satan 
poussa  la  porte  vermoulue  d'une  masure,  à 
travers  les  ais  disjoints  de  laquelle  filtrait  la 
lueur  d'une  lampe.  11  la  referma  brusquement 
avec  un  cri  sinistre,  en  voyant  une  femme  age- 
nouillée qui  faisait  sa  prière  du  soir. 

—  Ah  !  ça,  tout  Paris  devient  cagot  !  cria  le 
diable  en  courroux  :  il  est  temps  que  cette 
plaisanterie  cesse,  je  le  veux! 

De  l'autre  côté  de  la  rue  brillait  une  se- 
conde lumière-.  C'était  au  premier  étage  d'une 
maison  bourgeoise.  Le  roi  du  mal  et  ses  mi- 
nistres s'élevèrent  jusqu'au  balcon. 

Voici  ce  qu'ils  aperçurent. 

Un  enfant  chétif  et  malingre,  qu'on  n'avait 
pas  cru,  pour  cette  raison,  devoir  présenter 
encore  au  baptême,  agonisait  dans  son  berceau. 
La  mère,  endormie  à  peu  de  dislance,  n'en- 
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tendait  pas,  au  milieu  de  son  premier  som- 
meil, le  râle  plaintif  du  nouveau-né. 

Ses  couches  avaient  eu  lieu  le  soir  précé- 
dent. 

Assis  au  coin  de  l'àtre  dans  la  même  pièce, 
un  homme  d'une  quarantaine  d'années  envi- 
ron ,  chaudement  enveloppé  d'une  robe  de 
chambre  et  les  pieds  devant  le  feu,  venait 
d'absorber  une  bouteille  de  lin  bourgogne. 
Ayant  bu  le  dernier  verre  et  trouvant  le  fau- 
teuil moelleux,  il  se  mit  à  rentier  avec  un  tim- 
bre sonore,  sans  se  douter  qu'un  spasme  étouf- 
fait son  fils. 

—  Entrons!  dit  Satan,  qui  poussa  la  fe- 
nêtre. 

—  Où  sommes-nous?  demandèrent,  tout  in- 
trigués, les  démons  de  l'orgueil,  de  la  luxure 
et  du  blasphème. 

—  Dans  un  domicile  que  vous  ne  quitterez 
plus,  répondit  le  maître  infernal,  avec  un  ef- 
frovable  sourire  :  chez  François  Arouet,  ancien 
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notaire,  payeur  des  épices  et  receveur  des 
amendes  à  la  chambre  des  comptes. 

Il  s'approcha  du  berceau. 

■ —  Voici  que  cet  enfant  meurt,  dit-il  à  ses 
ministres.  Je  vous  donne  son  corps.  Habitez-le 
simultanément,  et  n'en  sortez  pas  que  je  ne 
vous  rappelle! 

Les  démons  y  restèrent  quatre-vingt-quatre 
ans,  trois  mois  et  sept  jours. 

Né  le  20  février  1G94,  le  fils  de  François 
Arouet,  qui  plus  tard  changea  son  nom  en  ce- 
lui de  Voltaire,  ne  mourut  que  le  30  mai  1778, 
après  avoir  vengé  Satan  du  sermon  du  père 
Bourdaloue  et  du  jubilé  du  pape  Innocent  XII. 


II 


Quelques  i"'éflox.ioiis  utiles.  —  Plan 
de  ce  livre. 


En  attendant  que  les  siècles  complètent  ce 
récit  légendaire,  bornons-nous  à  l'histoire  pure 
et  simple,  et  rappelons  au  lecteur  ce  que  di- 
sait le  comte  Joseph  de  Maistre  dans  un  cha- 
pitre des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg  : 

«  Voltaire  est  mort,  mais  ses  œuvres  vivent 
et  nous  tuent   » 

Rien  de  plus  vrai.  Le  vampire  philosophique 

1. 
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suce  encore  tuiis  les  jours  le  sang  des  popula- 
tions chrétiennes. 

Mais,  répond rez-Yous,  les  écrivains  empoi- 
sonneurs du  dix-huilièmc  siècle,  Voltaire  en 
Ictc,  sont  démasqués;  leurs  infâmes  doctrines 
tombent  en  discrédit,  l'impiété  brutale  n'est 
]>lus  de  mode. 

La  remarque  peut  être  juste  à  certain  point 
de  vue. 

Quelques  personnes,  —  un  petit  nombre,  — 
se  retirent  de  la  voie  maudite.  Je  parle  des 
nobles  égarés  et  des  bourgeois  sains  d'esprit  et 
de  jugement.  Ces  deux  classes  ont  bu  le  poison 
les  premières;  elles  en  connaissent  les  effets 
terribles  et  brisent  la  coupe.  Mais  il  n'en  est 
pas  de  môme  chez  les  bourgeois  du  demi- 
savoir  et  chez  celte  partie  du  peuple,  ho- 
norée, depuis  89,  des  bienfaits  de  l'alpha- 
bet. 

Dites-moi,  je  vous  prie,  quels  livres  sont 
entre  les  mains  de  ces  malheureux?  Regardez, 
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de  grâce,  le  titre  du  volume  que  leur  glissent 
dans  la  main  les  loges  maçonniques  et  les  so- 
ciétés secrètes? 

On  aurait  tort  de  soutenir  que  le  bélier  vol- 
tairien  ne  manœuvre  plus  et  ne  continue  pas 
sa  démolition.  Seulement,  après  avoir  attaqué 
le  faîte  de  l'édifice,  il  dirige  à  présent  ses  coups 
obstinés  sur  la  base. 

Vous  qui  êtes  en  baut,  regardez  au-dessous 
de  vous  :  c'est  là  que  l'ennemi  travaille! 

Est-ce  à  dire  qu'on  renonce  à  faire  une  se- 
conde fois  la  conquête  des  classes  éclairées, 
dont  je  parlais  tout  à  l'beure? 

Non,  certes. 

Pour  elles  le  système  se  transforme. 

Il  y  a  d'habiles  pêcheurs  au  bord  du  fleuve 
de  l'incrédulité.  Si  leurs  hameçons  cassent,  ils 
en  ont  de  rechange,  et  savent  présenter  l'appât 
de  mille  façons  diverses. 

On  a  pour  combattre  aujourd'hui  le  Chris- 
tianisme des  armes  presque   courtoises.  A  la 


i6  LA    QUEIK 

rage  aveugle  succède  la  ruse.  Les  écrivains  im- 
pies, dans  ce  siècle,  s'appliquent  à  dissimuler 
le  piège  sous  les  paillclles  et  le  chatoiement 
d'un  style  hypocrite.  Ils  jettent  la  peau  du.  loup 
pour  prendre  celle  de  l'agneau.  Le  mensonge  se 
farde  et  nous  engage  à  le  suivre,  en  couvrant 
le  chemin  de  feuilles  de  roses  pour  cacher  les 
périls  du  voyage  ;  il  emploie  toutes  les  séduc- 
tions afin  d'éblouir  nos  regards,  il  fait  naître 
au  besoin  l'obscurité,  —  c'est  un  moyen  de 
masquer  l'abîme. 

Bref,  le  renard  cherche  à  saisir  ce  qui  échap- 
pait au  lion. 

Plus  que  jamais  il  faut  ai)peler  la  vérité  A 
notre  aide,  et  surtout  mettre  en  œuvre  les  pro- 
cédés qu'elle  indique  pour  vaincre.  Elle  a  des 
habitudes  diamétralement  opposées  à  celles  de 
son  fallacieux  adversaire.  Quand  elle  trace  la 
géographie  de  la  route  et  lève  son  flambeau, 
le  mensonge  confondu  prend  la  fuite  et  regagne 
ses  ténèbres. 
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Or,  j'ai  depuis  longtemps  choisi  la  vérité 
pour  patronne  et  pour  guide. 

Elle  va  m'aider  à  montrer  ici  :  1°  ce  qu'était 
M.  de  Voltaire;  2"  ce  que  sont  ses  disciples; 
3°  ce  que  la  France  doit  à  l'un  et  ce  qu'elle 
peut  espérer  des  autres. 


III 


Joli  système  d'étlvication.  —  Débuts  d'un 
chef  dont  la.  tjetnde  existe  encore.  — 
Tragédie  d'CEdipe ,  et  spirituelle  x^lsii- 
santerie  de  l'auteur. 


Quand  un  voyageur  a  rencontré  dans  les 
steppes  africaines  une  bête  horrible,  et  que, 
sous  l'impression  de  son  épouvante,  il  fait  le 
récit  de  cette  rencontre,  on  est  disposé,  —  je 
ne  dis  pas  à  mettre  en  doute  sa  bonne  foi,  — 
mais  à  croire  qu'il  parle  avec  exagération  de 
l'aspect  farouche  et  monstrueux  de  l'animal. 

Je  suis  ce  voyageur. 
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11  m'a  fallu  parcourir  l'histoire  et  les  œuvres 
de  celui  qu'où  appelait,  il  y  a  (jualrc-viugt-dix 
ans,  le  patriarche  de  Ferney.  J'ai  vu  le  mons- 
tre, et  je  raconte. 

Croyez  ce  qu'il  vous  plaira. 

L'éducation  du  fils  de  l'ancien  notaire  fut 
confiée  d'ahord  à  l'un  de  ces  hommes,  trop 
communs  au  dix-huitième  siècle,  qui  portaient 
le  nom  d'ahbés  sans  avoir  reçu  les  ordres,  et 
qui  intriguaient  sans  cesse  à  la  cour  ou  chez 
les  ministres  pour  obtenir  quelque  prél)ende. 

On  a  dit  avec  raison  que  ces  faux  ecclésias- 
tiques étaient  la  lèpre  de  notre  Église  natio- 
nale. 

Celui  dont  il  est  question  s'appelait  l'abbé  de 
Chàleauneuf. 

Parrain  de  l'enfant  [^),  il  lui  a))prit  à  lire 


(')  Le  baptême  de  Voltaire  eut  lieu  le  22  novembre,  neuf 
mois  après  sa  naissance,  à  IVîglise  Saint-André-des-Arts,  ce 
qui  a  causé  i:ne  foule  de  discussions  puériles  entre  ses  biogra- 
phes, don»  quelques-uns  arguent  de  l'extrait  de  baptême  por- 
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dans  les  Contes  de  Lafontaiiie,  sur  les  genoux 
d'une  vieille  courtisane  incrédule,  Ninon  de 
Lenclos,  qui  s'affola  du  filleul  de  l'abbé. 

Arouet  fils  avait  douze  ans,  lorsque  Ninon 
mourut.  Elle  lui  légua  une  bibliotbèque  com- 
posée de  livres  impies  ou  orduriers,  annotés  de 
sa  main,  sans  compter  deux  mille  francs  qu'elle 
lui  donna  pour  compléter  la  collection.  Ces 
volumes  et  ces  notes  servirent  plus  lard  au  phi- 


tant  cette  mention  :  né  la  veille,  pocr  soutenir  (ju'il  est  né,  en 
effet,  le  21  novembre.  Cela  prouve  seulement  qu'on  a  jugé  à 
propos  de  mentir  au  prêtre  pour  ne  pris  encourir  ses  repro- 
ches, et  que  celui-ci  n'examina  pas  Tenfant  de  très-près. 
M.  Nicolardot,  dans  son  livre  intitulé  Ménarje  et  finances  de 
Voltaire,  fait  observer  naïvement  que,  si  le  prêtre  était  dis- 
trait, le  sacristain  ne  devait  pas  l'être.  Ce  n'est  pas  absolu- 
ment logique.  Dans  le  cas  où  le  sacristain  aurait  vu  clair,  il 
n'était  pas  difficile  de  lui  fermer  l'œil  avec  un  écu.  Ce  qu'il  y 
a  de  certain,  c'est  que  Voltaire  adonné  plus  d'une  fois  lui- 
même  le  20  avril  comme  date  de  sa  naissance.  S'il  a  men- 
songèrement  usé  de  la  seconde  date,  ce  ne  peut  être  que  dans 
les  innombra!)les  contrats  de  rentes  viagères  qu'il  eut  toute  sa 
vie  à  signer.  Son  acte  de  baptême  le  vieillissait  utilement  pour 
sa  bourse. 
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losophe  :  ils  contribuèrent  à  tormcr  sa  cons- 
cience et  son  style. 

Du  reste,  —  on  doit  le  publier  à  sa  gloire, 
—  le  jeune  prodige  de  la  rue  des  Marmousets 
promettait  déjà  tout  ce  qu'il  a  tenu. 

Envoyé  par  son  père  au  collège  Louis-le- 
Grand,  dont  les  Jésuites  avaient  la  direction,  il 
y  obtint  de  beaux  triomphes  classiques.  On  lui 
reconnut  une  intelligence  exceptionnelle,  mais 
entachée  d'une  perversité  inouïe  et  d'un  dé- 
dain caractérisé  pour  tout  ce  qui  tenait  à  l'en- 
seignement religieux.  Les  pères  Porée,  Tourne- 
mine  et  le  Jay,  ses  professeurs,  ne  devinant 
pas  la  double  empreinte  de  scepticisme  et  de 
libertinage  qu'avait  reçue  fatalement,  dès  son 
aurore,  grâce  à  Châteauneuf  et  à  Ninon,  cet 
esprit  vif  et  primesautier,  se  demandèrent  plus 
d'une  fois  avec  épouvante  si  le  diable  avait  fait 
élection  de  domicile  dans  le  cerveau  de  leur  élève. 

On  peut  dire  de  Voltaire  qu'il  ne  connut  pas 
l'enfance. 
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Jamais  la  candeur,  ce  parfum  de  la  première 
jeunesse,  ne  s'exhala  de  son  âme.  Tous  les 
vices,  armés  de  pied  en  cap,  avaient  pris  pos- 
session de  sa  nature  et  s'y  retranchaient  comme 
dans  une  citadelle,  défiant  la  vertu  de  leur  en- 
lever le  poste,  narguant  religion,  morale,  pen- 
sées honnêtes,  sensibilité,  nobles  instincts,  et 
les  empêchant  de  planter  l'échelle  au  pied  du 
rempart. 

Orgueilleux  de  ses  succès,  il  fut  pour  les  au- 
tres élèves  un  véritable  fléau. 

Si  on  ne  lui  cédait  pas,  en  été,  la  première 
place  à  l'ombre,  et,  en  hiver,  le  coin  le  plus 
chaud  du  foyer,  le  jeune  tyran  ne  manquait 
pas  de  les  conquérir  à  coups  de  pied  et  à  coups 
de  poing. 

—  Donne-moi  ta  chaise,  et  va-t-en!  dit-il, 
un  soir,  à  l'un  de  ses  condisciples  installé  de- 
vant l'àtre,  où  je  l'envoie  te  chauffer  chez 
Pluton. 

—  Toi,  tu  te  chaufferas  en  enfer  après  ta 
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mort,  riposta  celui  auquel  s'adressait  l'apos- 
trophe, attendu  que  tu  es  trop  méchant  pour 
aller  en  paradis. 

—  Imbécile!  je  me  moque  du  paradis  et  je 
ne  crains  pas  l'enfer,  répondit  Arouet  :  l'un 
n'est  pas  plus  sûr  que  l'autre. 

On  voit  que  les  Lettres  philosophiques  étaient 
en  germe  dans  l'esprit  de  cet  aimable  enfant. 

—  En  vcrilé,  tu  no  vaux  rien!  lui  dit,  un 
jour,  le  père  le  Jay,  qui  le  surprit  à  tenir 
un  langage  analogue  à  celui  qu'on  vient  d'en- 
tendre. Si  tu  continues,  tu  seras  l'apôtre  du 
déisme  en  France. 

Il  a  été  mieux  que  cela. 

Quand  ses  boutades  impics  dépassaient  les 
bornes,  ou  quand  ses  mœurs  dépravées  lui  at- 
tiraient des  menaces  d'exclusion,  Arouet  se  con- 
fessait au  père  Poi-ée  avec  toutes  les  marques 
du  repentir.  Il  composait  des  vers  latins  sur 
quchiucs  sujets  pieux,  et  ari'ivait  à  changer  les 
récriminations  de  ses  jjrofesscurs  en  éloges. 
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Élait-il  sincère  ou  hypocrite  V 

Dieu  seul  pénètre  au  fond  des  âmes  et  peut 
résoudre  un  tel  problème.  (') 

Au  collège  des  Jésuites,  il  cultiva  la  muse 
française  en  même  temps  que  la  muse  latine. 
Jean-Baptiste  Rousseau,  l'illustre  auteur  des 
Odes  sacrées,  le  poète  qu'il  traita  plus  tard 
d'une  façon  si  outrageante,  fut  son  unique  maî- 
tre dans  l'art  des  vers. 

Ses  classes  finies,  il  se  lia  do  la  façon  la 
plus  intime  avec  tout  un  cercle  de  jeunes  sei- 
gneurs débauchés,  qui  protestaient  par  l'irréli- 
gion et  par  les  plus  graves  désordres  contre 
les  tendances  dévotes  de  la  cour.  Un  déluge  de 
poésies  antichrétiennes  et  de   strophes  licen- 

(')  A  diverses  époques  de  sa  \ie,  ajirès  avoir  imprimé  d'a- 
bominaliles  livres,  Voltaire  eut  de  ces  brusques  retours  reli- 
gieux. En  1724,  attaqué  fortement  de  la  petite  vérole,  il 
écrit  au  baron  de  Breteuil  :  «  M.  le  curé  de  Maisons  demanda 
s'il  pouvait  me  voir  sans  m'incommoder.  Je  le  fis  entrer  aus- 
sitôt, JE  ME  CONFESSAI,  et  j'écrivis  mon  testament,  qui  ne 
fut  pas  long.  »  (Œuvres  complètes.  —  Correspondance.) 
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cieuses,  dues  à  la  plume  d'Arouet,  inonda  les 
petits  soupers  de  celte  troupe  cynique.  Deux  ou 
trois  semaines  suffirent  pour  le  rendre  la  co- 
queluche des  plus  fieffés  libertins  de  la  capi- 
tale. 

Il  les  surpassa  tous  de  prime-abord. 

Dans  sa  famille  on  essayait  de  le  pousser  à 
la  magistrature.  On  ne  lui  donnait  point  d'ar- 
gent, afin  de  le  dégoûter  du  métier  de  poète. 
Il  se  moqua  de  la  volonté  de  son  vieux  père, 
ferma  l'oreille  à  ses  plaintes,  alla  remplir  sa 
bourse  chez  des  usuriers,  escompta  largement 
son  héritage,  et  put  suivre  le  train  de  ses  com- 
pagnons d'orgie. 

Ces  derniers  lui  trouvaient  une  verve  sar- 
ca«tique  fort  amusante;  ils  l'excitèrent  à  toutes 
les  audaces,  même  à  outrager  la  mémoire  de 
Louis  XIV,  au  moment  où  les  cryptes  funèbres 
de  Saint-Denis  se  refermaient  sur  le  cercueil  du 
vieux  roi. 

Philippe  d'Orléans,  qui  venait  d'être  promu 
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à  la  régence,  envoya  le  poète  satirique  à  la 
Bastille. 
Arouel  lui-même  raconte  sa  mésaventure  : 

Me  voici  donc  en  ce  lieu  de  détresse, 
Embastillé,  logeant  i'ort  à  l'étroit. 
Ne  dormant  point,  buvant  chaud,  mangeant  froid, 
Trahi  de  tous,  même  de  ma  maîtresse.  (') 

La  position,  je  l'avoue,  était  affligeante. 
Après  un  siècle  et  demi,  ces  plaintes  du  ri- 
raeur  de  dix-neuf  ans  trouveront  des  échos 

(•)  Une  demoiselle  Aurore  de  Livry,  qui  lui  fut  enlevée  par 
Génonville,  comme  Olympe  du  Noyer,  chantée  dans  ses  œuvres 
sous  le  nom  de  Pimpette,  lui  avait  été  enlevée  par  un  page 
d'ambassade.  Toutes  les  maîtresses  d'Arouet  le  trahirent,  tant 
elles  étaient  révoltées  de  son  cynisme  et  de  son  absence  de 
cœur.  Les  quatre  vers  que  je  cite  appartiennent  à  l'épître  in- 
titulée la  Bastille,  où  l'auteur  donne  un  démenti,  sans  douta 
involontaire,  mais  éclatant,  à  ses  propres  mensonges  et  à  ceux 
de  ses  amis.  La  pièce  qui  insultait  le  feu  roi,  dénoncée  au  duc 
d^rléans  par  le  lieutenant-général  de  police,  Voyer  d'Argen- 
son,  avait  pour  titre  les  J'ai  vu.  Elle  se  terminait  par  co 
vers  : 

J'ai  vu  ces  maux,  et  je  n'ai  pas  viugt  ans  1 

Or,  dans  la  suite,  il  fut  de  toute  nécessité  de  nier  celle  toile 
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sympathiques  dans  Tâme  de  ceux  qui  lui  res- 
semblent, je  veux  dire  chez  les  natures  dont  le 
vice  est  le  principal  élément,  qui  n'ont  d'auUo 
but,  ici-bas,  que  les  jouissances  grossières  et  le 
plaisir  immonde,  —  cœurs  lâches  pour  le  bien, 
intrépides  pour  le  mal,  systématiquement  hos- 
tiles à  tout  ce  qui  gène  leurs  penchants  détes- 
tables :  à  la  religion,  parce  qu'elle  lléh'il  le 
matérialisme  et  ses  coryphées;  au  pouvoir, 
parce  qu'il  maintient  et  protège  ce  qu'ils  veu- 
lent détruire. 

Voltaire  conduit  â  la  Bastille  pour  avoir  in- 
sulté la  tombe  de  Louis  XIV  et  vilipendé  l'Kglise, 
quel  abus  î 


attaque,  aussi  contradictoire  ([lie  possililc  avec  la  brillante  apo- 
logie (lu  Siècle  de  Louis  XIV.  Seulement,  on  songea  trop 
tard  au  désaveu.  Les  anciens  écrits  faisaient  foi.  Arouet,  en 
racontant  son  incarcération,  ne  dit  pas  un  mot  de  son  inno- 
cence, et  oublie  de  répudier  la  pièce  qui  l'a  jelé  sous  les  ver- 
roux,  —  preuve  concluante  de  sa  culpabilité.  Je  mentionne  ce 
fait,  parce  qu'il  vient  à  l'appui  de  plusieurs  autres  dans  l'étude 
qu'il  est  important  de  compléter  sur  le  caractère  de  l'iiorame. 
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Heureusement  le  marteau  révolutionnaire  a 
démoli  de  fond  en  comble  la  noire  forteresse, 
et  les  écrivains  qui  attaquent,  de  nos  jours,  la 
moral  publique,  le  trône  et  l'autel,  ont,  Dieu 
merci,  leurs  coudées  franches. 

Du  reste ,  monseigneur  le  régent  n'était 
pas  homme  à  laisser  pourrir  le  prisonnier 
dans  son  cachot  pour  une  semblable  pecca- 
dille. 

On  finit  par  trouver  au  Palais-Royal  crtie 
satire  contre  Louis  XIV  à  peu  prés  inoffensive, 
et,  non-seulement  Philippe  rendit  à  l'auteur  sa 
liberté,  mais  il  lui  accorda  une  pension  de  deux 
mille  livres  sur  sa  cassette. 

Le  fils  (lu  receveur  des  amendes  à  la  chambre 
des  comptes  ne  s'en  appliqua  pas  moins  à  jouer 
le  rôle  de  victime.  Il  fallait  bien  intéresser  le 
public  à  son  illustre  personne.  Exagérant  en 
prose  et  en  vers  les  tortures  d'une  captivité  de 
onze  mois,  et  déclarant  qu'il  avait  eu  trop  d'in- 
fortunes sous  son  nom  patronimique,  il  prit 
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celui  d'un  petit  domaine  maternel,  situé  aux 
environs  de  Chàtenay. 

Son  premier  ouvrage  sérieux,  la  tragédie 
d' Œdipe,  est  signé  de  Voltaire. 

A  cette  époque,  les  pièces  tragiques  ne  se 
donnaient  pas  avec  les  costumes  grecs  ou  ro- 
mains. Princes  et  princesses,  confidents  et  con- 
fidentes s'habillaient  à  la  dernière  mode  de 
la  cour.  Œdipe  portait  le  catogan,  la  culotte 
courte  et  l'habit  brodé.  Cet  anachronisme  bur- 
lesque n'empochait  pas  nos  aïeules,  nobles  ou 
bourgeoises,  de  larmoyer  aux  tirades  de  Mel- 
pomène. 

Quelqu'un  dit  à  Voltaire,  le  soir  de  la  pre- 
mière représentation  de  son  œuvre  : 

—  Vous  avez  un  beau  succès  :  la  duchesse 
de  Villars  fond  en  larmes  dans  sa  loge. 

—  Allons  donc,  s'écrie-t-il,  est-ce  possible? 
Je  n'entends  pas  qu'on  m'accuse  d'avoir  gâté 
les  plus  beaux  yeux  du  monde.  Faisons -la 
rire  ! 
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Prenant  aussitôt  la  queue  du  manteau  du 
grand-prêtre,  il  franchit  la  coulisse  à  la' suite 
de  l'acteur,  et  l'accompagne  avec  toutes  sortes 
de  gestes  ridicules  et  de  grimaces  de  mauvais 
goût. 

On  murmure  'au  parterre  et  dans  les  loges. 

Il  continue  la  plaisanterie,  au  risque  de  faire 
tomber  sa  pièce,  achevant  de  prouver  aux  spec- 
tateurs stupéfaits  que  chez  lui  le  poète  tragi- 
(|ue  élait  doublé  d'un  bouffon,  —  ce  qu'on 
ignorait  encore. 


IV 


Qui  se  ressenable  s'aseerrxJjle.  —  Lord 
Bolingbrolce.  —  Une  scène  de  baston- 
nade. 


La  duchesse  de  Villars  fut  Ircs-llattée,  lors- 
qu'à la  fin  de  l'acle  on  vint  lui  raconter  l'anec- 
dole. 

Elle  appela  Voltaire  dans  sa  loge  d'avanl- 
scène,  lui  donna  gracieusement  à  baiser  la  plus 
jolie  main  du  monde,  le  reçut  ensuite  chez 
elle  et  ne  contribua  pas  peu  à  le  mettre  à  la. 
mode. 
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Bonne  duchesse! 

Ils  ont  travaillé  tous,  en  ce  temps-là,  hom- 
mes et  femmes,  nobles  et  princes,  à  donner 
l'essor  au  vautour  qui  devait  leur  ouvrir  la 
poitrine  et  leur  manger  le  cœur. 

A  dater  de  ce  moment,  il  n'y  eut  plus  de 
fêtes  sans  Voltaire. 

Une  caste  dépravée  accueillait  avec  des  sou- 
rires et  des  cajoleries  cet  échappé  de  collège, 
auquel  l'impertinence  poussait  avant  la  barbe 
et  l'orgueil  avant  le  mérite,  qui  riait  de  tout, 
se  moquait  de  tout,  ne  croyait  à  rien  en  de- 
hors des  joies  de  la  débauche  et  du  déhre  des 
sens,  versifiait  après  l'orgie  à  bâtons  rompus, 
jetait  ses  hémistiches  à  tort  et  à  travers,  impro- 
visait une  épîlre  irréligieuse  au  salon,  chantait 
à  lal)lc  des  couplets  libertins,  écrivait  au  bou- 
doir un  conte  obscène,  prodiguait  l'épigramme 
aux  hommes  et  l'insulte  à  Dieu. 

Chacun  le  trouvait  charmant. 

On  le  prenait  pour  un  caméléon,  c'était  une 
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vipère.  Sous  la  variété  multiple  des  nuances  il 
cachait  du  venin.  Jamais  il  ne  laissait  échapper 
une  occasion  de  compromettre  une  maîtresse 
ou  de  chansonner  un  ami. 

Le  régent,  qui  le  pensionnait,  ne  fut  pas  plus 
épargné  que  les  autres. 

Des  strophes  où  l'on  faisait  rimer,  si  je  ne 
me  trompe,  Berry  avec  mari  et  leste  avec  tn- 
cesle,  tombèrent  entre  les  mains  de  Philippe, 
qui  ne  se  fâcha  qu'à  moitié,  soit  par  comble 
de  cynisme,  soit  qu'il  craignît  de  sanctionner 
en  quelque  sorte  par  trop  de  rigueur  ces  rimes 
audacieuses.  Il  exila  Voltaire  en  province,  et 
celui-ci  courut  de  châteaux  en  châteaux,  d'in- 
trigues en  intrigues,  papillonnant,  raillant,  po- 
lissonnant  sur  tous  les  rhythmes  et  promenant 
sa  muse  comme  une  gourgandine. 

Tout  à  coup  ce  coureur  d'aventures,  qui  jus- 
qu'ici ne  semblait  destiné  qu'aux  succès  éphémè- 
res de  l'engouement  et  de  la  mode,  se  fixa  au 
château  de  la  Source  chez  un  Anglais  philosophe. 
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Lord  Bolingbroke,  sorte  de  Spinosa  doublé 
de  Machiavel,  brouillon  politique  chassé  de 
Londres  et  dépouillé  de  ses  biens  par  arrêt  du 
parlement,  s'était  retiré  en  France,  où  il  s'en- 
nuyait à  périr.  II  détestait  le  pays  comme  tous 
les  individus  de  sa  nation,  Irès-odusqué,  d'ail- 
leurs, de  voir  pratiquer  sous  ses  yeux  la  reli- 
<'ion  catholique,  dont  il  était  personnellement 
l'adversaire. 

A  cette  époque,  il  écrivait  un  traité  sur  le 
déisme  et  cherchait  à  saper  les  bases  de  la  ré- 
vélation. 

Jugeant  Voltaire  au  premier  coup  d'œil,  il 
comprit  tout  le  mal  qu'une  nature  de  ce  genivi 
pouvait  causer  un  jour,  et  chercha  sérieuse- 
ment à  la  diriger. 

—  Le  premier  soin  d'un  homme  d'esprit, 
dit-il  au  poète,  doit  être  de  conquérir  son  in- 
dépendance. Avant  tout,  mij  dmr,  soyez  votre 
maître  et  laites  fortune.  L'or  seul,  ici-bas, 
donne  de  l'aplomb.  Je  ne  sais  rien  de  plus  triste 


DE   VOLTAIUE.  37 

qu'une  bourse  vide  et  un  cerveau  plein.  Sui- 
vez mon  conseil.  Pour  allaquer  la  puissance, 
attendez  qu'elle  soit  dans  l'impossibilité  de  vous 
nuire. 

Voltaire  crut  entendre  la  voix  de  la  sagesse 
même.  Il  s'empressa  d'écrire  au  régent  une 
longue  épitre,  dont  voici  quelques  passages  : 


rrince  chéri  des  dieux,  toi  qui  sers  aujourd'liui 
De  père  à,  ton  monarque,  h  son  trône  d'appui, 
Toi  qui  de  tout  l'État  portant  le  poids  immense 
Immoles  ton  repos  à  celui  de  la  F>ance... 

D'un  c\il  rigoureux  tu  m'imposes  la  loi  ; 
Mais  j'ose  de  toi-même  en  appeler  à  toi. 

C'est  ainsi  qu'on  dira  cliez  la  race  future  : 

Philippe  eut  un  cœur  noble  ami  de  la  droiture  ; 

Aflfable  avec  noblesse  et  grand  avec  bonté, 

11  sépara  l'orgueil  d'avec  la  majesté , 

Et  le  dieu  des  combats  et  la  docte  Minerve 

De  leurs  présents  divins  le  comblaient  sans  réscrvt 


Éloges  bien  sentis,  pompeuses  louanges,  qui 
forment   le   plus   agréable  contraste,   d'abord 

2. 
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avec  le  caractère  historique  du  prince,  aujour- 
d'hui trop  connu,  puis  avec  les  sanglantes  dia- 
tribes, qui  doivent  s'échapper  de  la  plume  du 
poète,  lorsqu'il  se  transformera  plus  tard  en  ogre 
démocratique. 

Se  rappelant,  dans  cette  pièce  curieuse, 
qu'on  lui  a  pardonné  ses  anciennes  injures  à 
Louis  XIV,  il  prend  occasion  de  les  renouve- 
ler, porte  la  bassesse  de  la  flatterie  au  comble, 
et  ne  craint  pas  d'exalter  la  gloire  de  Philippe 
au  détriment  de  celle  du  grand  roi. 

En  éloges  enfin  le  Parnasse  épuisé 
Répète  ses  vertus  sur  un  ton  presque  usé. 
L'encensoir  à  la  main,  la  docte  Académie 
L'endormit  cinquante  ans  par  sa  monotonie.  ' 

Rien  ne  nous  a  séduits.  En  vain  en  plus  d'un  lieu 
Cent  auteurs  indiscrets  l'ont  traité  comme  un  dieu. 
De  quel(}ue  nom  sacré  que  l'Opéra  le  nomme, 
L'équitable  Français  ne  voit  en  lui  qu'un  homme. 
Pour  lui  dresser  un  temple  on  ne  nous  verra  plus 
Dégrader  les  César,  abaisser  les  Titus. 

Niant  ensuite  avoir  écrit  un  seul  des  vers 
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qui  lui  sont  imputés,  et  se .  comparant  à  Mi- 
chel-Ange avec  une  modestie  pleine  de  grâce, 
il  ajoute  : 

Philippe,  quelquefois  sur  une  toile  antique, 

Si  ton  œil  pénétrant  jette  un  regard  critique, 

Par  l'injure  du  temps  le  portrait  effacé 

Ne  cachera  jamais  la  main  qui  Ta  tracé. 

D'un  choix  judicieux  dispensant  la  louange, 

Tu  ne  confondras  pas  Vignon  et  Michel-Ange. 

Prince,  il  en  est  ainsi  chez  nous  autres  rimeurs, 

Et  si  tu  connaissais  mon  esprit  et  mes  mœurs, 

D'un  peuple  de  rivaux  l'adroite  calomnie 

Me  chargerait  en  vain  de  leur  ignominie  ; 

Tu  les  démentirais,  et  je  ne  verrais  plus 

Dans  leurs  crayons  grossiers  mes  pinceaux  confondus.  (M 

On  devine  que  Philippe  ne  résista  pas  à  une 

(')  Le  roi  de  Prusse,  dans  son  éloge  académique,  dit  que 
les  vers  contre  le  régent  avaient  été  faits  par  un  nommé  La- 
grange.  Un  autre  admirateur  très-partial  de  Voltaire,  M.  Beu- 
chût,  assure  qu'ils  étaient  d'un  certain  Louis-Antoine  Lebrun. 
Auquel  croire?  Le  mensonge  a  cela  de  bon  qu'il  n'est  jamais 
d'accord  avec  lui-même.  On  aura  plus  loin  la  preuve  que  Vol- 
taire a  constamment  voulu  mettre  sur  le  compte  d'autrui  les 
œuvres  qui  pouvaient  lui  attirer  des  désagréments  ou  des 
poursuites. 
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tlatiornerie  si  Iciucluuilc  et  à  un  désaveu  si 
net. 

L'ordre  d'exil  lui  révuciué. 

De  retour  ù  Paris,  Voltaire  lit  jouer  sa  tra- 
gédie à\A)iémise  et  sa  comédie  de  Vlndiscret, 
diefs-d'œuvre  douteux  pour  lesfiucls  le  public 
ne  montra  qu'un  médiocre  enthousiasme. 

Achevant  de  suivre  les  conseils  de  Boling- 
broke,  il  encensa  le  Palais-Royal  et  sa  cour 
iiiMHonde,  ne  donna  plus  aucun  sujet  de  plainte 
à  Philippe,  lui  prêta  sans  rire  les  veilus  de 
Marc-Auréle,  appela  ses  tilles  des  Lucrèces,  — 
mais  sans  oser  imprimer  l'épilhcle,  par  un 
reste  d'égard  pour  la  vraisemblance,  —  et  en- 
tielint,  pendant  plusieurs  voyages  qu'il  lit  en 
Hollande,  un  commerce  épistolaire  licencieux 
avec  l'ancien  précepteur,  devenu  cardinal-mi- 
nistre. 

Au  décès  du  régent,  notre  estimable  poète, 
qui  n'exécrait  pas  encore  les  monarchies,  fut 
un  des  flatteurs  les  plus  empresses  de  Louis  XV. 
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Il  composa  de  pompeux  épilhaliimes  pour  le 
mariage  du  mailre  avec  la  princesse  de  Polo- 
gne, et  obtint  de  la  jeune  reine  une  pension 
de  quinze  cents  livres.  • 

La  fortune,  à  laquelle  ce  singulier  ami  de 
l'indépendance  présentait  un  sac  béant,  y  jetait 
les  écus  en  véritable  aveugle,  qu'elle  ne  cessera 
jamais  d'être. 

Voltaire  achevait  la  Hcuriadc  et  spéculait  sur 
les  grains;  il  écrivait  sa  tragédie  de  Marianine 
et  prenait  des  actions  à  la  Iburnilure  des  vivres 
de  l'armée.  Le  l)iribi  lui  oiî'rait  constamment 
des  chances  heureuses,  il  n'oubliait  pas  d'y 
jouer  sept  l'ois  par  semaine.  D'autre  part,  il 
traitait  ses  libraires  de  Turc  à  More,  et  ne  li- 
vrait un  manuscrit  qu'à  bon  escient. 

Bref,  il  s'enrichissait  par  toutes  les  voies 
hcites  ou  illicites,  n'étant  pas  le  moins  du 
monde  gêné  par  sa  conscience. 

Outre  les  succès  linanciers,  il  conservait  les 
succès  de  boudoir  et  rivalisait  avec  Fronsac, 
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plus  jeune  que  lui  de  quelques  années,  mais 
aussi  profondément  corrompu. 

Par  malheur,  un  triste  accident  arrêta  le 
spéculateur-poète  dans  ce  chemin  semé  d'or  et 
de  roses. 

Déjà  fort  orgueilleux  lorsqu'il  était  pauvre, 
Voltaire,  se  voyant  presque  riche,  dépassa  toutes 
les  bornes  de  l'outrecuidance  connue,  et  se  fit 
parmi  les  nobles  des  ennemis  puissants. 

Un  soir  qu'il  se  trouvait  chez  mademoiselle 
Lecouvreur  ('),  avec  certains  hauts  personnages, 
au  nombre  desquels  étaient  le  duc  de  Sully  et 
le  chevalier  de  Rohan,  ce  dernier  s'offusqua  de 
l'entendre  soutenir,  avec  un  ton  de  sarcasme  et 
de  persiflage  très-voisin  de  l'impolitesse,  une 
opinion  contraire  à  la  sienne. 


(*)  Autre  maîtresse,  dont  la  réputation  eut  à  souffrir  de  ses 
extravagances  et  de  son  orgueil.  Il  était  furieux,  parce  que 
les  femmes  de  chambre  de  la  tragédienne  le  faisaient  descen- 
dre par  le  petit  escalier,  pour  qu'il  ne  rencontrât  point  Mau- 
rice de  Saxe,  qui  montait  par  le  grand. 
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—  Vous  parlez  bien  haut,  jeune  homme,  lui 
dit-il.  Comment  vous  appelez-vous? 

—  Peu  vous  importe,  répond  effrontément 
le  poète.  Je  suis  le  premier  de  mon  nom,  vous 
êtes  le  dernier  du  vôtre. 

Toute  la  société  intervient  au  plus  vite,  mais 
pas  assez  tôt  pour  empêcher  le  chevaUer  de 
Rohan  de  lever  la  canne  sur  Voltaire,  qui  lui 
crie  : 

—  Sont-ce  là  vos  armes? 
Impossible  de  les  apaiser  l'un  et  l'autre. 
Quelques  jours  après,  l'auteur  d' Œdipe  est 

invité  à  dîner  chez  le  duc  de  Sully,  et  l'am- 
phitryon s'efforce,  mais  en  vain,  de  le  décider 
à  faire  des  excuses  au  chevalier  de  Uohan.  Vol- 
taire ne  veut  rien  entendre.  Le  repas  terminé, 
il  prend  congé  de  son  hôte.  Mais  à  peine  a-t-il 
fi'anchi  la  porte-cochère  que  plusieurs  incon- 
nus l'accostent  brusquement.  Deux  le  saisissent 
au  collet,  un  troisième  lui  administre  une  forte 
volée  de  coups  de  bâton,  et  Rohan  qui,  d'un 
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coin  obscur ,  assislail  à  la  scène  ,  se  montre 
tout  à  coup,  s'incline  d'un  air  ironique,  et  dit 
au  battu  : 

—  Oui,  iMonsieur.  avec  un  insolent  de  votre 
espèce,  jusqu'à  nouvel  ordre,  ce  sont  là  mes 
armes! 


Dépcti't  pou.r  l'exil.  —  Ce  q\j.i  attira,  de 
plu.8  en  plus  au.  Christianisme  le  dés- 
agrément d'avoir  pour  ennemi  M.  de 
Voltaire.  —  Origine  autlT.en.tique  des 
libres-penseurs. 


On  a  longuement  discuté  là-dessus  pour  et 
contre. 

Les  admirateurs  du  philosophe  ne  digèrent 
pas  encore  aujourd'hui  ces  irrespectueux  coups 
de  bâton,  appliqués  sur  son  illustre  omoplate. 

Quelque  haut  placé  qu'on  soit  par  la  nais- 
sance, on  est  impardonnable  de  frapper  un  ci- 
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loyen,  même  en  supposant  que  celui-ci  l'eût 
mérité.  La  loi  ne  tolérait  pas  plus  au  dix-hui- 
tiéme  siècle  qu'elle  ne  tolère  au  dix-neuvième 
cette  justice  personnelle  et  sommaire. 

Néanmoins  il  y  avait  en  faveur  de  Rohan  des 
circonstances  atténuantes. 

D'abord  il  était  l'offensé. 

Tout  le  monde  savait,  en  outre,  qu'une  chute 
grave  le  rendait  pour  le  moment  incapable  de 
se  battre  en  duel.  L'agresseur  ne  voulait  pas 
entendre  parler  d'excuses,  et  en  pareille  af- 
faire il  était  impossible  de  recourir  aux  tribu- 
naux. , 

Quel  parti  prendre? 

Beaucoup  de  gens  approuvèrent  la  correction 
cl  ne  la  trouvèrent  pas  exagérée. 

On  commençait  à  dire  un  peu  partout  que 
M.  de  Voltaire  allait  infiniment  trop  loin  dans 
ses  écrits.  Une  première  édition  de  son  poème 
sur  Henri  IV  (édition  incorrecte  et  publiée  par 
surprise,   affirment  certains  critiijues,  peu  au 
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courant  des  ruses  de  l'auteur)  s'avisait  de  res- 
susciter, après  treize  siècles,  les  hérésies  de 
Pelage  au  sujet  du  libre  arbitre,  du  péché  ori- 
ginel et  de  la  grâce. 

Lorsque  M.  de  Voltaire  voulut  réimprimer 
son  œuvre,  non  pour  la  rendre  moins  héréti- 
que, mais  pour  enlever  les  incorrections,  la 
plainte  unanime  du  clergé  décida  les  censeurs 
à  refuser  le  privilège. 

Il  eut  alors  recours  au  roi,  et  l'importuna  de 
requêtes,  en  le  supphanl  de  vouloir  bien  accep- 
ter la  dédicace  de  la  Henriade. 

Mais  Louis  XV  lui  fit  dire  de  le  laisser  en 
repos. 

Tout  ce  scandale  avait  précédé  la  querelle 
avec  Rohan  et  ne  mettait  pas  les  rieurs  du  côté 
du  poète. 

Humilié  profondément,  celui-ci  s'adressa  aux 
plus  adroits  spadassins  de  la  capitale,  pour  se 
fortifier  dans  l'art  de  l'escrime,  et  s'appliqua 
nuit  et  jour  à  étudier  la  langue  anglaise,  comp- 
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tant  chercher  refuge  à  Londres  lorsqu'il  aurait 
tué  son  ennemi. 

Or,  ces  préparatifs  homicides  furent  dénon- 
cés à  la  famille  de  Rohan. 

La  mère  du  chevalier,  trés-inquiéle,  et  sa- 
chant que  son  fils,  guéri  de  sa  chute,  ne  refu- 
serait pas  de  se  battre,  prit  le  parti  d'empê- 
cher toute  espèce  de  rencontre,  en  montrant 
au  duc  de  Bourbon,  premier  ministre,  une 
cpigramme  spirituelle,  mais  excessivement  bles- 
sante, lancée  contre  lui  par  l'auteur  de  la  Hen- 
ria.de.  On  envoya  de  nouveau,  et  sans  aucun 
scrupule,  M.  de  Voltaire  à  la  Bastille, 

C'était  la  prison  des  nobles  et  des  bourgeois 
de  première  classe.  Tout  le  monde  n'avait  pas 
l'honneur  d'y  être  écroué. 

Au  bout  de  six  mois,  on  lui  permit  d'opter    | 
entre  un  plus  long  séjour  dans  la  forteresse  ou 
son  départ  pour  la  Grande-Bretagne.  11  n'hésita 
pas  un  instant  et  choisit  l'exil. 

Voiltà  comment  le  plus  célèbre  des  philoso- 


DE    VOLTAIRE.  49 

phes  (lu  dix-huilième  siècle  rerut  la  bastonnade 
et  la  garda.  (') 

Bolingbroke  était  retourné  à  Londres. 

Le  parlement  venait  de  casser  l'ordonnance 
qui  tenait  la  fortune  du  noble  lord  sous  le  sé- 
questre. Voltaire  était  donc  assuré  de  trouver 
au  delà  du  détroit,  non-seulement  un  hôte  las- 


(')  Ce  ne  fut  pas,  du  reste,  le  seul  accident  de  ce  genre  que 
lui  attirèrent  ses  insolences.  Paul  Poisson,  le  premier  crispin 
de  la  Comédie-Française,  administra,  un  soir,  en  plein  foyer 
des  acteurs,  un  magnifique  soufflet  à  l'auteur  iVŒdipe.  Quel-' 
ques  années  plus  tard,  au  pont  de  Sèvres,  se  trouvant  face  à 
face  avec  tm  officier  qu'il  avait  outragé  dans  une  satire.  Vol- 
taire fut  gratifié,  séance  tenante,  d'une  balafre  assez  grave. 
Il  attaqua  le  sabreur...  en  justice,  et  obtint  un  dédommage- 
ment de  mille  écus.  Vers  la  fin  de  1728,  pendant  son  séjour 
à  Londres,  un  libraire  de  cette  ville  le  I)àlonna  beaucoup' 
plus  vigoureusement  que  le  chevalier  ne  l'avait  fait  en 
France,  et  lui  jura  de  recommencer  chaque  fois  qu'il  le  ren- 
contrerait. On  pense  que  ce  fut  la  raison  principale  qui  le 
décida  à  repasser  la  Manche,  malgré  l'arrêt  d'exil  porté  contre 
lui,  et  à  se  tenir  caché,  tantôt  à  Paris  cliez  madame  de  Fon- 
taine-Martel, tantôt  à  Rouen.  {Becueil  des  pailicularilés  cu- 
rieuses de  la  vie  et  de  la  mort  de  VtAtaire,  par  Élie  Harel.  — 
Bibliothèque  Mazarine.) 
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tueux,  mais  un  admirateur  sans  restriction  qui 
l'encouragerait  dans  tous  ses  excès  de  plume. 

A  aucune  époque  de  sa  vie,  ce  grand  écri- 
vain ne  put  supporter  la  critique. 

S'il  est  vrai  qu'un  père  s'aveugle  toujours 
sur  le  mérite  et  les  qualités  de  ses  enfants, 
l'auteur  de  la  Henriade  fut  doublement  père. 
Il  avait  des  mirages  d'amour-propre  de  la  plus 
incompréhensible  extravagance,  et  mettait  son 
poème  bien  au-dessus  des  épopées  d'Homère  et 
de  Virgile,  —  appréciation  folle  et  tout  h  fai.t 
personnelle,  dont  la  postérité  s'écarte  beau- 
coup. 

Quant  aux  impiétés  de  l'œuvre ,  c'était , 
comme  on  le  devine,  ce  à  quoi  M.  de  Voltaire 
tenait  le  plus. 

Les  reproches  du  clergé,  principalement  de 
l'épiscopat,  joints  h  l'audace  de  vouloir  brider 
une  plume  indépendante  qui  proclamait  des 
doctrines  subversives  du  Catholicisme,  lui  pa- 
rurent tellement  inonïs,  qu'il  jura  de  châtier 
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évêques  et  prêtres,  en  faisant  disparaître  l'Évan- 
gile de  la  surface  du  globe. 
.  Bolingbroke  pleura   d'attendrissement,  lors- 
qu'il vit  arriver  son  disciple  avec  des  disposi- 
tions aussi  héroïques. 

A  cette  époque,  il  y  avait  à  Londres  une  as- 
sociation d'hommes  irréligieux,  organisée  sur 
des  bases  solides,  ayant  ses  statuts  en  régie, 
ses  séances  régulières  et  toutes  les  affiliations 
voulues  pour  exercer  une  active  propagande. 

Elle  s'appelait  l'Académie  des  Libres-penseAirs. 

J'en  suis  désolé  pour  ceux  de  mes  compa- 
triotes qui,  de  nos  jours,  prennent  la  même 
qualification  et  s'imaginent  qu'elle  est  pour  eux 
un  titre  de  gloire;  mais  ils  sont  tout  simple- 
ment les  copistes  de  ces  honnêtes  Anglais,  dont 
la  plus  grande  joie  a  toujours  été  et  sera  tou- 
jours de  nous  envoyer  la  peste. 

Sur  les  ruines  du  Catholicisme  en  Angleterre 
s'éleva,  comme  on  le  sait,  le  temple  de  la  li- 
berté religieuse. 
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Une  foule  de  doctrines  contradictoires  trans- 
formèrent le  royaume  tout  entier  en  une  véri- 
table Babel  de  fanatisme  et  de  discorde. 

Bientôt  l'incrédulilô  naquit  de  la  divergence 
même  des  sectes. 

Le  comte  de  Shaftesbury,  —  lils  du  courti- 
san corrompu,  qui  servit  et  trabit  Charles  K^ 
joua  le  parlement,  exploita  Cromwell  et  mois- 
sonna les  faveurs  de  la  Restauration,  —  ne  va- 
lait pas  mieux  que  son  père.  Il  lui  était  diffi- 
cile de  brouiller  l'ordre  politique  sous  l'admi- 
nistration forte  et  vigilante  de  la  reine  Anne; 
mais,  en  revanche,  il  s'appliqua  de  tout  son 
pouvoir  à  augmenter  la  conlusion  dans  le  camp 
religieux.  Ayant  eu  I.ockc  pour  précepteur,  il 
tira  les  conséquences  directes  de  VEssoi  sur 
l'entendement  humain,  et  arriva  dans  ses  pro- 
pres ouvrages  à  la  négation  pure  et  simple  de 
la  verlu. 

Bref,  il  leva  le  premier,  au  dix-huitième  siè- 
cle, l'étendard  i]o  la  révolte  contre  le  Christ.     , 
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Ses  publications  firent  scandale;  il  fut  chassé 
de  Londres  par  la  reine. 

Immédiatement  l'écrivain  en  disgrâce  eut  d'un 
bout  à  l'autre  de  l'Angleterre  des  partisans 
nombreux.  Mathieu  Tindal,  soldat  de  Marlbo- 
rough,  quitta  le  service,  après  avoir  lu  les  œu- 
vres de  Schaftesbury,  se  déclara  son  disciple 
et  le  continuateur  de  sa  doctrine,  sapa  les  der- 
nières bases  de  la  foi,  nia  la  révélation  et  pro- 
clama le  déisme.  Il  avait  été  beaucoup  plus 
loin  que  son  maître,  et  il  fut  dépassé  à  son 
tour  par  un  de  ses  élèves,  Irlandais  trans- 
fuge du  Catholicisme ,  apostat  presbytérien, 
et  définitivement  athée.  Jacques  Toland  ne 
se  borna  pas  fi  nier  les  dogmes  de  l'É- 
glise, il  attaqua  jusqu'aux  principes  de  la 
religion  naturelle,  déclara  l'immortalité  de 
l'âme  une  chimère,  et  soutint  que  tout  homme 
raisonnable  devait  s'abstenir  de  croire  en 
Dieu. 
Telle   est    inévitablement   et    fatalement  la 

3 
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marche  des  esprits,  le  jour  où  ils  suppriment 
le  guide  et  renversent  le  llambeaii. 

De  ces  trois  chefs  de  l'incréduUté,  VoUaire, 
en  arrivant  chez  les  Anglais,  ne  trouva  plus 
que  le  vieux  Tindal,  sepluagénaiie  et  caco- 
chyme. Toland,  persécuté  par  les  tribunaux, 
venait  de  mourir  dans  une  détresse  profonde, 
et  Naples  avait  déjà,  depuis  quinze  ans,  scellé 
la  tombe  de  Shaflesbury  sur  la  terre  d'exil. 

iMais  à  Londres  même  ces  écrivains  impies 
avaient  de  dignes  successeurs,  que  Dolingbroke 
se  hâta  de  présenter  à  son  ami  de  France. 

Antoine  Collins  et  Jonathan  Swift  publiaient, 
l'un  sa  métaphysique  infâme,  l'autre  ses  contes 
cyniques  et  remplis  de  blasphèmes. 

Ils  étaient  les  membres  les  plus  actifs  de  l'A- 
cadémie fameuse  dont  j'ai  parlé  plus  haut, 
s'appliquant  à  réchauffer  tout  le  fatras  d'objec- 
tions absurdes,  que  les  vieux  ennemis  de  la  foi 
catholique  avaient  entassées  contre  elle  dans 
les  premiers  siècles,  et  se  gardant  bien  d'y  ac- 
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coler  la  triomphante  réfutation  des  Pères  de 
l'Église. 

Voltaire  alla  s'asseoir  sur  les  bancs  de  celte 
consciencieuse  école. 

Apprenant  des  philosophes  anglais  à  recoudre 
les  lambeaux  épars  des  hérésies  primitives,  il 
nia  la  divinRé  de  Jésus  avec  les  Nazaréens,  al- 
téra l'Évangile  avec  les  Ébionites,  accorda  une 
sympathie  chaleureuse  à  Simon  le  Magicien  et 
à  Philon  le  Juif,  applaudit  aux  Gnosliques, 
souffla  sur  la  cendre  d'Arius  et  de  Manés,  et 
prodigua  toutes  ses  admirations  à  Julien  l'A- 
postat. 

Ce  recueil  de  notes  sacrilèges  une  fois  au 
grand  complet  ,  le  futur  démolisseur  du 
Christianisme  ne  tenait  qu'à  moitié  sa  ven- 
geance. 
Jurant  d'écraser  les  prêtres,  il  voulait  en 
,.  même  temps  écraser  les  rois,  pour  les  punir 
de  prendre  contre  lui  la  défense  de  la  religion. 
Ses  amis  les  libres-penseurs  le  menèrent  sous 
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réclialauil  de  Whitohall,  où  il  trouva  des  armes 
démocraliqiies  toutes  fraîches,  el  qui  avaient 
prouvé  la  finesse  de  leur  trempe. 

La  tragédie  de  Brutus,  premier  coup  de  Jar- 
nac  porté  aux  principes  monarclii(|ues,  est  con-  I 
temporaine  du  séjour  à  Londres.  I 

Voltaire  joignit  ce  brûlot  tragicjue  au  reste 
do  son  bagage. 

Bolingbroke  lui  recommanda  de  nouveau  de  1 
ne    pas    commencer    la    lutte,   avant   d'avoir, 
comme  retranchement,  une  forlwie  bien  nette 
et  bien  liquide. 

—  Quand  vous  lancerez  un  tison  sous  les 
tentes  ennemies,  lui  dit-il,  n'attendez  jamais 
que  le  l'eu  éclate.  Faites  atteler  des  chevaux  à 
une  berline,  gorgez  d'or  les  postillons,  fuyez 
à  grandes  guides,  et  allez  vivre  en  prince  à  l'é- 
tranger, laissant  à  d'autres  le  soin  de  propager 
l'incendie.  On  peut  de  cette  manière,  pendant 
que  le  tison  llambe,  en  préparer  d'aulres  en 
toute  sécurité. 
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Le  diable  n'aurait  pas  mieux  dit. 

Voltaire  avait  environ  cent  mille  livres  qui 
lui  restaient,  moitié  de  l'héritage  de  son  père, 
moitié  de  ses  anciennes  spéculations.  Cela  ne 
suffisait  pas,  au  jugement  de  Bolingbroke,  pour 
tenter  un  grand  coup. 

Sans  plus  de  retard,  on  imprime  une  splen- 
dide  édition  de  la  Henriade. 

Elle  se  vend  h  très-haut  prix,  et  la  cour  en- 
tière veut  y  souscrire.  Une  dédicace  à  la  jeune 
reine,  femme  de  George  II,  stimule  le  patrio- 
tisme anglais. 

Toutes  les  escarcelles  se  vident  au  profit  de 
l'auteur. 

Muni  d'une  sacoche  très  -  gonflée ,  Voltaire 
passe  la  Manche  ('),  arrive  en  France  incognito, 


(')  11  y  a  ici  une  lacune  dans  toutes  les  biographies  publiées 
à  reloge  de  rboinmc,  et  cette  lacune  est  évidemment  volon- 
taire. On  ne  s'explique  pas  que  l'auteur  delà //e«r/rtrfc,  dont 
l'exil  venait  d'être  confirme,  grâce  à  une  épîtrc  envoyée  de 
Londres,  à  l'occasion  de  la  mort  de  mademoiselle  Lecouvreur, 
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et  consacre  l'or  qu'il  apporte  à  prendre  dts 
billets  à  une  loterie  monstre,  autorisée  par  le 
gouvernement  pour  l'extinction  des  dettes  de  la 
ville  de  Paris. 

Il  gagne  plusieurs  lots  considérables,  risque 
de  nouveau  le  tout  pour  le  tout  en  jouant  sur 
les  blés  de  Barbarie,  profite  d'une  liausse  ex- 
travagante pour  réaliser  au  port  de  Marseille, 
empoche  prés  d'un  million  et  réussit  à  le  tri- 
pler, soit  dans  les  fournitures  de  l'armée  d'Ita- 


—  épître  où  il  insultait  les  prêtres,  parce  qu'ils  avaient  refusé 
à  l'actrice  la  sépulture  chrétienne,  —  on  ne  s'explique  pas, 
dis-jc,  qu'il  ait  eu  précisément  à  cette  époque  la  hardiesse  de 
rentrer  en  France.  D'après  la  brochure  de  M.  Élic  Harcl,  il 
aurait  été  chassé  d'Ani,'leterre.  Pourquoi?  Il  est  à  présumer 
qu'après  l'exploitation  féconde  de  son  poème,  il  essaya,  pour 
complaire  à  Bolinghrokc,  ennemi  du  ministère  Walpnlc,  de 
publier  un  pamphlet,  qu'un  éditeur  jjatriotc  eut  bâte  d'aller 
dénoncer  au  ministre.  Cette  version  expliquerait  la  querelle 
avec  le  libraire  de  Londres,  la  seconde  Itastonnade,  le  retour 
force  du  poète  en  France  et  sa  retraite  mystérieuse  soit  à 
Paris,  soit  à  Rouen,  chez  M.  de  Cidcville  et  le  libraire 
Jore. 
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lie,  soit  par  d'audacieuses  manœuvres  d'agio- 
tage sur  le  commerce  de  Cadix. 

—  Bravo!  commencez  la  bataille!  lui  écrivit 
Bolingbroke. 


VI 


Madame  du.  Cliastelet.  —  Un  livre  torùlé 
en  place  de  Grève.  —  Histoire  édifian.te 
du  grand  ptiilosophe  avec  un  libraire. 
—  Quelle  idée  liai  vin^t,  après  avoir  vi- 
sité à  Domremy  la  maison  de  Jeanne 
d'Arc. 


On  voit  que  ce  lut  une  autre  guerre  puni- 
que, suscitée  par  la  Carlhagc  moderne  contre  la 
France. 

Il  est  bien  évident  que  cette  catapulte  à  sar- 
casmes et  ta  traits  empoisonnes,  dont  la  terri- 
ble manœuvre  dura,  chez  nous,  plus  d'un  demi- 
siècle,  organisa  ses  ressorts  à  Londies  et  y 
reçut  sa  charge  entière  de  projectiles. 

3. 
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Toute  la  philosophie  odieuse ,  toutes  les 
pourritures  chroniques  d'une  nation,  qui  peut 
vivre  impunément  sous  sa  lèpre,  parce  que  ni 
l'clectricité  de  l'esprit,  ni  la  fièvre  de  l'enlhou- 
siasme  ne  lui  chauffent  le  sang  et  ne  la  dispo- 
sent à  la  gangrène,  —  tout  son  virus,  tous  ses 
principes  morjjides  furent  inoculés  à  M.  de  Vol- 
taire. 

La  gale  anglaise  passa  dans  son  âme  à  l'état 
aigu. 

On  sait  que  le  malheureux  la  communiipia 
presque  aussitôt  à  ses  contemporains,  —  ce  qui 
fait  que,  de  nos  jours,  tant  de  gens  se  grallent 
encore. 

Ainsi,  pour  me  servir  de  l'expression  de  Bo- 
linghroke,  voilà  son  ami  en  mesure  de  com- 
mencer la  hataille.  Pendant  cinquanle-quatre 
ans  le  dix-huilième  siècle  entendra  j)rèchcr  les 
doctrines  anti-chrétiennes  qu'un  poète  hattu 
vient  d'étudier  Outre-Manche. 

En  vérité,  ce  fut  un  étiange  apôtre,  et  qui 
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eut  grand  soin  de  ne  pas  s'exposer  au  mar- 
tyre. 

Les  ennemis  du  Christianisme  eux-mêmes, 
quand  il  leur  reste  une  simple  nuance  de  bonne 
loi  et  une  bribe  de  sens  moral,  ont  le  plus 
profond  mépris  pour  ce  lâche  soldat  du  men- 
songe, qui,  d'un  bout  à  l'autre  de  sa  longue 
carrière,  joua  le  rôle  du  Parthe,  frappant  à 
l'improvisle,  n'attaquant  jamais  qu'à  coup  sur, 
et  prenant  la  fuite  après  avoir  lancé  sa  flèche. 

Il  n'y  a  pas  de  cœur  honnête  qui  ne  se  ré- 
volte contre  cet  empoisonnement  systématique 
d'un  peuple  par  une  main  constamment  in- 
saisissable, et  qui  s'était  appliquée  d'avance  à 
conquérir  l'impunité. 

Voltaire  publia  les  Lettres  anglaises  en  1733. 

Ses  amis  de  Londres  durent  être  dans  l'allé- 
gresse. Il  est  impossible  de  déployer  contre  la 
religion  chrétienne  une  haine  plus  aveugle  et 
plus  atroce. 

Paralogismes  flagrants,  infidélités  historiques 
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perpétuelles,  cpigrammes  tenant  Heu  d'argu- 
mentation, rage  forcenée  contre  l'Église,  voilà 
ce  qu'on  y  trouve  de  la  première  page  à  In 
dernière.  11  préconise  les  sectes  les  plus  bizar- 
res, les  cultes  les  plus  insensés;  il  évoque  les 
divinités  du  paganisme  les  plus  corrompues  et 
leur  accorde  l'encens  qu'il  refuse  au  Christ. 

C'est  le  même  ouvrage  qui  fut  connu  depuis 
sous  le  nom  de  Lettres  p/iilosopliifjuei;. 

Il  eut  deux  éditions  presque  simultanées, 
l'une  à  Londres,  efl'ronlément  vendue  en  plein 
soleil;  l'autre  imprimée  en  France  dans  les  té- 
nèbres d'une  presse  clandestine.  Propagée  par 
des  complices  de  l'auteur,  celte  seconde  édition 
fut  bientôt  chez  tous  les  incrédules  (jui,  à  leur 
tour,  eurent  soin  de  la  répandre. 

A  cette  époque,  Voltaire  continuait  d'être 
sous  le  coup  de  son  arrêt  de  bannissement.  La 
police,  qui  le  savait  à  Paris,  fermait  les  yeux, 
et  les  tragédies  d'En/pliile,  de  Zaïre,  d'Adélaïde 
Dugiieselin,  représentées  avec  éclat  sur  la  scène 
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Française,  réveillaient  en  sa  faveur  l'engoue- 
ment de  la  classe  noble,  surtout  de  la  partie 
féminine  de  celle  classe. 

D'impudentes  et  folles  créatures,  oubliant 
tout  pour  cet  liomme  (|ui  n'aima  jamais,  ac- 
ceptaient publiquement  la  bonté  de  lui  appar- 
tenir. 

La  plus  célèbre  des  maitresses  de  Voltaire 
fut  Emilie  le  Tonnelier  de  Breteuil,  marquise 
du  Ghastelet,  sorte  de  précieuse  doublée  de 
courtisane.  Elle  avait  beaucoup  de  prétentions 
à  la  science  astronomique,  posait  très-souvent 
le  compas  d'Uranie  pour  dénouer  la  ceinture 
de  Vénus,  et  s'appliquait  à  résoudre  des  pro- 
blèmes de  géométrie  transcendante,  après  avoir 
folâtré  sur  le  sopba  de  Ninon. 

Celte  aimable  mathématicienne  était  mariée 
à  un  lieutenant-général  des  armées  du  royaume. 

Son  époux,  du  reste,  la  laissait  libre,  alin  de 
donner  lui-même  un  plus  complet  essor  à  sa 
vie  de  désordre.  Madame  du  Ghastelet  sacrifia 
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la  décence  de  la  femme  el  riionneur  du  nom 
à  la  gloire  Irès-conlestable  de  passer  à  la  pos- 
térité sous  le  manteau  d'un  philosophe  injpic. 

Nous  la  trouvons,  en  celte  môme  année  1733, 
installée  avec  son  amant  dans  une  maison  du 
quartier  Saint -Antoine ,  près  de  Saint-Ger- 
vais. 

Usant  de  son  inthiencc  chez  les  ministres 
pour  empêcher  qu'on  inquiétât  l'auteur  des 
Lettres  anglaises,  elle  distribuait  le  volume  en 
catimini  aux  amateurs  de  scandale,  tout  en  ju- 
rant ses  grands  dieux  que  l'auteur  n'était  pour 
rien  dans  la  publication  du  livre,  et  qu'on  l'a- 
vait imprimé  sans  son  assentiment, 

La  justice  ne  se  laissa  point  prendre  à  ce 
manège.  Une.  lettre  de  cachet  fut  lancée,  et 
l'ami  de  Buiingbroke  eut  le  temps  bien  juste 
de  suivre  le  conseil  qui  lui  avait  été  donné  à 
Londres,  en  fuyant  à  grandes  guides  du  côté 
de  la  Lorraine. 

Il  était  décrété  de  prise  de  corps. 
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Messieurs  de  la  grand'chambre  instruisirent 
le  procès.  On  condamna  l'ouvrage  qui  fut  brûlé 
en  place  de  Grève. 

Riche  à  plus  de  cent  mille  livres  de  rente,  et 
préférant  la  vie  do  Paris  à  toule  autre,  M.  de 
Voltaire  n'était  pas  flatté  de  courir  le  monde. 
On  a  eu  quelques  motifs  plausibles  d'expliquer 
son  désir  de  rentrer  en  France  par  les  craintes 
que  la  passion  de  l'avarice  lui  suggérait.  Son 
inquiétude  était  grande,  lorsqu'il  songeait  à  ses 
fonds  placés  de  droite  et  de  gauche,  et  surveillés 
par  des  tiers  dont  la  probité  lui  semblait  peut- 
être  douteuse.  Quelques  débiteurs,  médiocre- 
ment scrupuleux,  ne  profiteront-ils  pas  des 
poursuites  dont  il  est  l'objet  pour  retarder 
leurs  paiements,  ou  môme  pour  ne  rien  payer 
du  tout?  Il  s'évei  tua  donc,  si  ce  n'est  à  répu- 
dier son  œuvre,  du  moins  à  essayer  de  con- 
vaincre les  juges  (lu'il  avait  été  victime  d'un 
abus  de  confiance. 

Ses  lettres  de  cette  année-là,  écrites  de  Bel- 
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gique  ou  de  Hollande,  accusent  positivement  un 
nomme  Jorc,  libraire  à  Rouen,  d'avoir  public 
sans  son  aveu  le  livre  condamné. 

M.  de  Voltaire  a  vécu  quatre-vingt-quatre 
ans  sans  reculer  devant  n'importe  (juel  men- 
songe ('),  C'est  lui  qui  a  lancé  aux  Encyclopé- 
distes celle  phrase  monstrueusement  perverse  : 
<r  Mentez  toujours,  il  en  restera  quchpic  chose!  » 
Le  mensonge  était  son  élémcnl,  son  unique  re- 
ligion, son  immuable  système. 

Il  l'appliquait  à  ses  écrits,  il  rappli(iuait  à  sa 
conduite. 

(')  Une  seule  iireuve  eiitie  mille.  Dans  les  Lettres  anglaises, 
il  affirme  avec  le  plus  infernal  aplomb  que  saint  Jean,  le  dis- 
(ifilc  cher  au  cœur  du  Christ,  et  celui  qui  par  conséquent 
doit  être  le  mieux  renseigné  sur  la  doctrine  du  divin  Maître, 
n'a  JAMAIS  PARLÉ  dc  rEucliaiistic,  —  et,  en  ouvrant  l'Évan- 
gile de  cet  apôtre  (chapitre  vi,  verset  52),  voici  ce  qu'on 
trouve  :  «  Le  pain  que  je  donnerai  pour  la  vie  du  monde  est 
ma  propre  chair.  Ma  chair  est  véritablement  une  nourriture 
ri  mon  san;j  un  hreuvaçje.  Celui  qui  mange  ma  chair  et  boit 
mon  sang  demeure  en  moi  et  je  demeure  en  lui.  »  Qu'on  juge 
;iprès  cela  dc  la  bonne  foi  de  M.  de  Voltiiire  et  de  la  sottise 
/de  ceux  gui  l'ont  cru  sur  j)arole. 
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Dans  l'affaire  de  Jore  comme  dans  la  plupart 
des  actions  de  sa  vie,  il  a  été  convaincu  de  dé- 
loyauté manifeste  et  de  criminelle  imposture. 

Jore  était  un  libraire  de  Rouen,  pourvu  d'une 
maîtrise,  homme  actif,  rempli  de  prudence  et 
grand  ami  du  travail.  Un  beau  jour,  il  entre 
en  relation  avec  M.  de  Voltaire  par  l'entremise 
d'un  conseiller  au  parlement  de  Rouen,  appelé 
Gideville.  On  demande  à  Jore  s'il  veut  publier 
un  volume  de  l'auteur  de  la  Henriade.  Il  ac- 
cepte, mais  en  spécifiant  qu'on  aura  soin  de  se 
mettre  en  régie  avec  la  loi. 

Voltaire  promet  de  lui  obtenir  l'autorisation 
voulue,  et  s'installe  dans  la  maison  même  du 
libraire  pour  commencer  l'ouvrage. 

Ce  fut  donc  à  Rouen,  où  il  demeura  sept 
mois,  qu'il  écrivit  ses  fameuses  Lettres,  corrigea 
Bruttis  et  ébaucha  VHistoire  de  Charles  XII. 
Son  ami  Gideville  et  un  sieur  Thiriot  lui  ser- 
vaient d'hommes  d'affaires,  soit  pour  l'aider 
dans  les  diverses  éditions  de  ses  œuvres,  soit 
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pour  lui  prêter  un  concours  ulilc  dans  les  spé- 
culations qui  l'enrichissaient. 

Tout  le  monde  le  croyait  retourné  à  Lon- 
dres. 

Il  revient  secrètement  à  Paris  chez  madame 
de  Fontaine-Martel,  où  il  termine  le  volume  des 
Lettres  angtaises  et  en  fait  prendre  copie  double. 

Thiriot  part  'pour  Londres  avec  un  manus- 
crit. 

L'auteur  invite  Jore  à  venir  le  trouver,  lui 
assure  que  toutes  les  permissions  sont  obtenues, 
et  lui  donne  la  seconde  copie,  que  le  pauvre  li- 
braire, plein  (le  confiance,  emporte  à  Rouen. 

Sur  les  entrefaites,  l'édition  anglaise  se  pu- 
blie et  fait  scandale. 

On  prévient  Jore,  de  la  part  de  M.  de  Vol- 
lairc,  qu'il  ait  à  mettre  ses  volumes  à  l'abri 
d'une  descente  de  justice  cl  à  les  porter  chez 
M.  de  Cideville,  qui  lui  ac(iuiltera  le  montant 
dt'S  frais  d'im[>rcssion.  Le  plan  du  loyal  auteur 
se  devine,  il  veut  tenir  l'édition,  pour  la  ré- 


DE  VOLTAIRE.  71 

pandre  lui-même,  sans  risque  personnel,  sous 
le  manteau  de  l'innocent  libraire. 

Jore,  sans  voir  précisément  le  piège,  déclare 
qu'il  ne  se  dessaisira  de  rien  à  moins  qu'on  ne 
lui  délivre  un  certificat  de  la  permission. 

Voltaire  alors  change  de  lactique. 

11  demande  deux  exemplaires  en  feuilles,  sous 
prétexte  de  corriger  les  passages  dangereux  et 
lie  les  remplacer  par  des  carions.  On  lui  donne 
ces  exemplaires,  et  aussitôt  il  les  porte  à  relier 
chez  un  éditeur  de  Paris,  qui  venait  de  publier 
Charles  XII. 

A  l'instant  nicmc  cet  éditeur  imprime  une 
édition  des  Lellres,  avec  le  nom  du  libraire 
roucnnais  (').  Une  seconde  édition  paraît  en- 


Ci  «  Est-il  vraisemblable,  dit  Joro  dans  son  Méinoire,  que, 
pour  relier  un  livre,  Voltaire  se  soit  adressé,  non  à  son  re- 
lieur, mais  à  un  libraire;  qu'il  ail  livré  un  ouvrage  qui  pou- 
vait causer  ma  ruine,  et  qu'il  devait  regarder  comme  un  dépôt 
sacré?  D'ailleurs,  par  qui  ce  libraire  a-t-il  pu  être  informé 
que  l'exemplaire  sortait  de  mon  imprimerie?  Qui  a  pu  en  in- 
struire une  personne  qui,  avant  que  l'édition  de  ce  libraire 
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suite  en  Hollande,  toujours  avec  ce  titre  :  Let- 
tres anglaises  par  M.  de  VoUairc,  à  Rouen,  chez 
Jore,  —  et  l'infortune  libraire  est  jeté  dans  un 
cachot  de  la  Bastille;  on  lui  enlève  sa  maîtrise, 
il  est  ruiné  de  fond  en  comble. 

Voilà  les  faits  dans  leur  exactitude  la  plus 
scrupuleuse. 

De  nos  jours,  avec  la  publicité  que  la  presse 
donne  aux  débats  des  tribunaux,  un  homme 
coupable  d'une  pareille  action  ne  se  relèverait 
jamais  du  mépris  public. 

parût,  vint  nie  prier  do  lui  fournir  cent  exemplaires  du  livre, 
et  m'en  offrit  cent  louis  d'or,  que  j'eus  la  constance  de  refu- 
ser? A  rinsligation  de  qui  les  colporteurs  chargés  de  débiter 
dans  Paris  l'édition  de  ce  libraire  annonraierd-ils  au  public 
que  j'en  étais  l'auteur?  C'est  un  fait  que  j'ai  éprouvé  moi- 
mcine.  Et  pour  tout  dire,  en  un  mot,"  quelle  est  cette  lettre 
écrite  contre  moi  au  ministre?  Car  enfin  c'est  trop  balancer 
sur  la  perfidie  du  sieur  de  Voltaire.  L'édition  de  Paris  se  ré- 
pand, je  suis  arrêté  et  conduit  à  la  Bastille.  Et  quel  est  l'au- 
teur de  ma  détention?  sur  l'instigation  de  qui  suis-je  arrêté? 
Surceliedu  sicurdc  Voltaire.  ,]e  suis  surprisciu'on  me  présente 
unelettredelui,  dans  laquelle  il  m'accuse  fausscmentd'avoir  im- 
primé l'édition,  qui  parait,  dit-il,  san^  son  conscniemenl.  » 
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Il  faut  ajouter  que  M.  de  Voltaire,  pour 
comble  de  turpitude,  dénonça  lui-même  Jore 
comme  ayant  publié  l'ouvrage  sans  son  aveu. 
Mais  les  juges  virent  clair;  on  démasqua  toutes 
ces  manœuvres  odieuses,  et  le  procès  se  ter- 
mina par  une  condamnation  de  l'auteur  des 
Lettres  à  cinq  cents  livres  d' aumônes,  ce  qui 
était  alors  considéré  comme  une  peine  infa- 
mante. 

Pour  tous  les  volumes  infects  qu'il  imprima 
par  la  suite,  —  la  Bible  commentée,  —  VHis- 
toire  de  l'établissement  du  Christianisme,  — 
la  Philosophie  de  l'Histoire,  —  VExamen  im- 
portant de  milord  Bolingbroke ,  —  la  Pn- 
celle,  etc.,  M.  de  Voltaire  joua  une  comédie 
analogue.  Jamais  un  livre  coupable  n'était  de 
lui.  S'il  fallait  compromettre  cent  personnes 
pour  échapper  à  la  répression  directe,  il  n'hé- 
sitait pas,  et,  lorsqu'il  était  prouvé  que  l'œuvre 
sortait  de  sa  plume,  presque  toujours  une  issue 
habilement  ménagée  permettait  à  ses  protec- 
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leurs  de  le  défendre,    et  de   le  préserver  du 
coup  de  la  loi. 

Dès  ses  premiers  débuts  en  poésie,  il  eut 
l'audace  d'attribuer  à  l'abbé  de  Chaulieu,  mort 
depuis  quelques  années,  un  ai)uniinable  l'ac- 
tum,  VÉpîlre  à  Vranie,  où  il  parle  de  Dieu  en 
ces  termes  : 


Il  créa  tics  humains  à  lui-même  semblables 

Afin  de  mieux  les  avilir; 

11  nous  donna  des  cœurs  coupables 

Pour  avoir  droit  de  nous  punir  ; 

11  nous  fit  aimer  le  plaisir 
i'our  mieux  nous  lourmenler  par  des  maux  effroyables 
Un'un  miracle  éternel  empêche  de  finir. 

Chez  lui  ce  fut  une  habitude  systématique 
do  cacher  son  nom  (*),  ou  de  mettre   sur  le 

(')  «  Si  par  malheur  le  secret  de  V  Enfant  produjue  avait 
transpiré,  jurez  toujours  que  ce  n'est  pas  moi  qui  en  suis  l'au- 
teur.   MeNTIH   pour   son    ami   est    le   PUEiMlEU    DEVOIR  DE 

l'amitié.  »  (Lettre  à  son  correspondant  Berger.  —  tO  oc- 
tobre 1730.)  A  propos  du  Préservatif,  qui  venait  de  paraître 
avec  une  gravure  indignement  obscène,  il  écrivait  au  même 
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compte  (l'autriii  les  éditions  qui  pouvaient  lui 
attirer  un  châtiment. 

«  On  m'annonce,  écrit-il,  le  8  décembre  1735, 
que  plusieurs  chants  de  la  Pucelle  courent  dans 
Paris,  Je  n'ai  prêté  le  manuscrit  à  personne. 
Si  quelqu'un  m'a  trahi,  ce  ne  peut  être  qu'un 
certain  Dubreuil  qui  a  copié  l'ouvrage  dans  ma 
chambre,  il  y  a  six  mois.  » 

Mais  quel  était  son  but  en  laissant  copier  ce 
poème  monstrueux? 

Évidemment  il  avait  voulu  tenter  par  l'appât 
du  gain  d'ignobles  spéculateurs,  pour  arriver 
au  résultat,  c'est-à-dire  à  l'impression ,  sans 
courir  un  danger  personnel. 


personnage,  le  22  décembre  1738  :  «  Je  vous  prie  de  dire  à 
tous  vos  amis  qu'il  est  très-vrai  que  je  n'ai  aucune  part  au 
Préservatif  ei  que  je  suis  très-piqué  de  l'indiscrétion  de 
l'auteur.  »  Quérard  donne  la  liste  de  tous  les  pseudonymes 
sous  lesquels  Voltaire  publia  ses  poésies  licencieuses  et  ses 
livres  contre  la  religion.  Il  y  en  a  près  de  deux  cents. 
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Voltaire,  en  se  sauvant  de  la  capitale,  avait 
traversé  Domremy,  village  historique,  où  se 
trouve  encore  Jebout  la  maison  de  Jeanne 
d'Arc. 

Le  respect  des  habitants,  la  vénération  des 
étrangers  pour  cette  pauvre  cabane  offusquè- 
rent lo  philosophe,  —  et  là  même  où,  chez 
tout  autre,  le  cœur  bat  de  patriotisme  et  de 
pieux  souvenir,  l'idée  vint  à  ce  démon  de  com- 
poser une  œuvre  infiime. 

Qu'un  homme  poussé  par  l'enfer,  et  brisant 
toutes  les  digues  de  la  morale  et  de  la  pu- 
deur, arrive  à  ce  comble  d'ordure  et  d'im- 
piété, —  soit. 

Mais  ce  qui  ne  se  comprend  pas,  ce  qu'il 
est  aussi  impossible  d'expliquer  aujourd'hui 
qu'hier,  c'est  l'aveuglement  des  intelligences, 
c'est  la  déraison  des  esprits  qui,  en  face  de  cet 
effroyable  témoignage  de  perversité,  osent  en- 
core applaudir  un  pareil  apôtre  et  viennent 
remuer  de  nouveau  la  fange  de  ses  doctrines. 
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0  Jeanne  d'Arc!  fille  héroïque,  glorieuse 
enfant  de  la  vieille  Lorraine  !  tu  ne  te  doutais 
pas,  le  jour  où  tu  as  pris  le  glaive  pour  chasser 
l'Anglais  victorieux  et  pour  nous  conserver  la 
France,  qu'un  monstre,  appelé  Voltaire,  souil- 
lerait la  chaste  mémoire  et  cracherait  l'igno- 
minie sur  la  cendre  de  ton  martvre. 


VII 


Appréciations  juclicievises  dxA  roi  tie 
Prwsse.  —  Gh.a.rm.a.nt  volume  pxablié  par 
M.  Arsène  HoiASsaye,  avec  vane  préface 
de  ce  bon  monsieur  Janin.  —  Simple 
tableau  de  moeurs. 


Ce  poème  odieux  a  eu  ses  apologistes,  —  il 
faut  bien  en  convenir  à  la  honte  des  lettres, 
et  surtout  à  la  honte  de  Frédéric,  dit  le  Grand, 
monarque  plein  de  sens  moral  et  de  tact  histo- 
rique. 

Il  trouve  que,  dans  la  Pucelle,  «t  tout  res- 
pire la  GAiTÉ  d'une  imagination  brillante.  C) 

(M  Éloge  de  Voltaire,  prononcé  à  l'Académie  de  Berlin  (1779). 
Dans  ce  même  discours,  au  sujet  de  la  Henriade,  Frédéric 
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Qu'un  Allemand  raisonne  ainsi,  passe  encore, 
—  c'csl  un  Allemand.  L'honneur  et  la  dignité 
de  la  France  lui  importent  peu.  Mais  quelle 
excuse  trouvez-vous  à  l'eiïronterie  de  certains 
hommes  qui,  de  ce  cùté-ci  du  Rhin,  justifient 
Voltaire,  ou  du  moins  cherchent  à  atténuer 
son  crime  île  lèsc-nationalitc  française,  en  di- 
sant que  cette  œuvre  ahominable  Cut  le  résultat 
d'une  gageure  laite  à  Londres?  Ils  concluent, 
ces  défenseurs  de  l'horrible,  qu'un  écrivain  de 
notre  pays  a  pu  donner  à  la  haine  des  Anglais 
une  satisfaction  de  ce  genre  et  salir  Jeanne 
d'Arc,  à  la  plus  grande  joie  de  ses  bourreaux, 
sans  mériter  l'exécration  publique. 

I^ur  accepter  un  raisonnement  pareil,  il  faut 
être  aussi  infâme  que  Voltaire,  ou  avoir  la 
conscience  gangrenée  du  roi  de  Prusse. 

Cependant    l'auteur    îles    Lettres    anglaisea, 


ose  dire  tjuo  Vnlkiire  «  s'est  essaye  contre  Virgile  et  l'a  SUR- 
P.\33É.  » 
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grâce  à  ses  impudentes  réclamalions  contre 
.Tore  et  à  de  nombreuses  démarches  faites  au- 
près du  cardinal  Fleury,  devenu  premier  mi- 
nistre, par  MM.  d'Argental  et  de  Richelieu, 
obtint  Fautorisation  de  rentrer  en  France. 

Mais  on  ne  voulut  pas  lui  permettre  d'habi- 
ter Paris. 

Il  trouva  reluge  au  château  de  Cirey,  où  sa 
chère  mathématicienne  et  son  complaisant 
époux  lui  donnèrent,  quinze  années  durant, 
l'hospitalité. 

L'hospitalité,  je  me  tronjpe,  —  ou  du  moins 
elle  ne  ressemblait  en  rien  à  celle  qu'on  reçoit 
en  Ecosse. 

Voltaire  était  riche.  Le  marquis  du  Cliastc- 
let,  ruiné  par  la  débauche,  acceptait  sa  part 
des  revenus  de  l'écrivain,  trouvant  on  ne  peut 
plus  juste  que  celui-ci  réparât  le  château  qui 
tombait  en  ruines  f"),  payât  les  fournisseurs  de 

(')  ■'  C'était,  dit  Voltaire  lui-même,  un  vieux  manoir  delà- 
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toute  espèce,  les  robes  et  la  poudre  de  Ma- 
dame, et  jusqu'aux  gages  des  domestiques,  — 
fermant  après  cela  les  yeux  sur  le  reste. 

C'était  un  philosophe  de  premier  ordre,  un 
Saint-Simonien  anticipé. 

Je  désire  qu'on  ne  m'accuse  pas  ici  d'exa- 
gération. Calomnier  M.  de  Voltaire  est  chose 
difficile,  principalement  quand  il  s'agit  de  mau- 
vaises mœurs;  néanmoins  il  est  bon  de  mon- 
trer que  ses  admirateurs  eux-mêmes  avouent 
certains  faits  caractéristiques. 

Un  écrivain  de  ce  temps-ci,  M.  Arsène  Hous- 
saye,  a  cru  devoir  essayer  de  rallumer  au  pro- 
fit de  notre  siècle  les  enthousiasmes  éteints,  — 
noble  action,  service  inappréciable  rendu  aux 
générations  modernes. 

Le  livre  du  Roi  Voltaire  est  assurément  une 


bré,  sur  les  confins  de  la  Champagne  et  de  la  Lorraine,  avec 
un  terrain  très-insalubre  et  très-ingrat.  J'y  bAlis  une  galerie 
et  j'y  formai  un  superbe  cabinet  de  physique.  (Mémoires  pour 
servir  à  l'histoire  de  ma  vie.) 
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œuvre  pleine  cPà-propos,  de  conscience  el  de 
moralité. 

Aussi  M.  Jules  Janin  s'est-il  empressé  de  met- 
tre en  tête  une  prétïice,  —  et  quelle  préface! 

«  Eh!  donc!  le  revoilà,  c'est  bien  lui!  — 
s'écrie  l'énorme  feuilletoniste,  dans  ce  style  bi- 
zarre dont  il  a  le  privilège,  et  ne  se  possédant 
plus  d'ivresse.  —  Je  le  reconnais  à  son  sou- 
rire, à  sa  malice,  à  son  génie,  à  ses  passions,  à 
ses  délires!  Ça,  voyons  comment  M.  Arsène 
Houssaye  a  pu  s'y  prendre  avec  ce  papillon, 
ce  taureau,  ce  zéphir,  ce  volcan?  D'abord  il  l'a 
couronné  roi.  Rien  que  cela?  Une  simple  cou- 
ronne de  roi...  Et  pour  qui  donc  gardes-tu  les 
étoiles?  » 

Cet  excellent  M.  Janin  trouve  que  le  Dieu 
Voltaire    eût    été    un     titre    beaucoup     plus 

convenable. 

«  Le  temps  même,  continue-t-il,  le  temps, 
ce  grand  destructeur,  ajoute  à  ce  royaume,  à 
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cette  domination,  à  cette  couronne  (Janin,  mon 
ami,  en  ètes-vous  bien  sûr?)  Voltaire  est  resté 
notre  espoir,  notre  consolation,  notre  orgueil, 

NOTRE  PÈRE  ET  NOTRE  MKRE  {sic);  il  est  tOUt  pOUr 

nous,  il  est  tout  ce  siècle,  il  est  le  monde!... 
Et  plus  nous  sommes  insultés  par  les  cuistres 
(ce  gros  littérateur  appelle  cuistres  ceux  qui 
défendent  l'Évangile  oA  la  croix),  plus  nous 
comprenons  qu'il  disait  vrai.  «  Je  vous  ai  dé- 
livrés d'une  bête  féroce!  »  criait-il.  Non!  non! 
il  l'avait  muselée  à  peine,  et  la  bète  féroce  a 
brisé  sa  muselière...   » 

Ah!  miséricorde!  est-ce  que  vous  avez  peur 
d'être  dévoré,  cher  monsieur  Janin? 

Tranquillisez-vous.  Les  catholiques,  muselés 
ou  démuselés,  ne  vous  mangeront  pas  :  vos 
discours,  vos  principes  et  le  dégoût  les  tiennent 
à  distance. 

On  doute,  en  vérité,  du  témoignage  de  ses 
yeux,  quand  on  lit  de  pareilles  choses. 
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Essayez,  je  vous  prie,  de  soutenir  (jue  la 
Queue  de  Voltaire,  comme  je  Fenlends,  est  un 
simple  épouvantai!.  Vous  voyez  ce  que  ces 
gens-là  pensent,  aujourd'hui  encore,  et  la  ma- 
nière dont  ils  raisonnent? 

Je  reviendrai  sur  ce  beau  livre  et  sur  celle 
belle  préface. 

L'essentiel  est  d'user  ici  des  précieux  ren- 
seignem.ents  (jue  M.  Arsène  Houssaye  veut  bien 
m'oflVir  pour  achever  ce  chapitre.  D'abord,  il 
avoue  la  ruine  à  peu  près  complète  des  hôtes 
de  l'écrivain,  par  ces  paroles  qu'il  emprunte  à 
la  spirituelle  médisance  d'une  contemporaine 
de  Voltaire,  madame  du  Deffant  : 

«  Représentez -vous  une  malb^esse  d'école 
(c'est  d'Emilie  qu'on  parle),  sans  hanches,  la 
poitrine  étroite,  avec  de  gros  bras  trop  courts 
pour  ses  pa'^sions,  des  pieds  de  grue,  deux  pe- 
tits yeux  vert  de  mer  et  vert  de  terre,  la  lèvre 
plate  et  les  dents  clair-semées,  qui  veut  être 
belle   en  dépit    de  la  nature  et  de  la  l'ortune, 

4. 
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car  elle  n'a  pa^  toujours  une  chemise  sur  le 
dos.  »  C) 

C'est  on  ne  peut  plus  explicite. 
La  question  de  beauté,  chez  la  inaïquise,  n'a 
qu'une  importance  médiocre.  Si  on  ne  dispute 

(')  Page  138.  —  La  marquise  avait  aidé  puissamment  son 
époux  à  consommer  la  ruine  commune.  Un  soir,  au  jeu  de  la 
reine,  à  Fontainebleau,  elle  perdit  quatre-vingt-quatre  mille 
francs.  {Mémoires  sur  Voltaire,  par  Longchamp.  —  tome  II, 
page  138.)  Il  résulte  de  tout  ceci  que  M.  Nicolardot  se  trompe, 
en  disant  que  Voltaire  vivait  aux  dépens  de  madame  du  Chas- 
telet.  Plus  tard,  il  fit  gagner  aux  époux  un  procès  qui  leur 
mit  en  potlie  deux  cent  mille  livres,  sur  lesquelles  il  voulut  en 
vain  reprendre  quarante  mille  francs  prêtés  au  marquis.  A  la 
mort  de  madame  du  Chastclet,  il  transigea  pour  une  pension 
viagère  de  deux  mille  livres  qui  ne  fut  jamais  payée.  Enfin  il 
réduisit  la  somme  à  quinze  mille  livres,  savoir  :  dix  mille  li- 
vres espèces  et  cinq  mille  livres  en  meubles.  «  Et  quels  meu- 
bles !  s'écrie-t-il,  des  meubles  que  j'ai  achetés  et  payés,  comme 
la  commode  de  Boule,  etc.  «  (Lettre  à  madame  de  Montrevel.) 
Deux  ans  plus  tard,  écrivant  à  Frédéric  pour  lui  demander  une 
indemnité  de  route  :  «  Il  m'est  impossible,  disait-il,  de  faire 
en  ce  moment  une  dépense  extraordinaire,  parce  qu'il  m'en  a 
coûté  beaucoup  pour  établir  mon  ménage,  el  que  les  affaires 
de  madame  du  Chastelel,  mêlées  avec  ma  foutune,  m'ont 
coûté  davantage.  » 


DE   VOLTAIUE.  87 

pas  des  guùts,  c'est  principalement  dans  le  do- 
maine de  la  passion. 

D'ailleurs,  M.  de  Voltaire  avait  un  motif 
plausible  d'arrètei"  son  choix  sur  une  maîtresse 
d'école.  11  voulait  étudier  les  sciences,  afin  d'é- 
tonner l'Europe  et  le  monde  par  la  multiplicité 
de  ses  aptitudes. 

Or,  comme  il  approchait  de  la  quarantaine, 
et  que  ses  agiéments  physiques  se  fanaient 
de  plus  en  plus  chaque  jour,  il  trouvait  com- 
mode, avec  les  mêmes  déboursés,  de  rétribuer 
des  fonctions  doubles.  Partout  il  eût  payé  les 
fournisseurs,  et  chez  le  marquis  il  économisait 
un  maître  de  njalhémaliques.  La  science,  l'ava- 
rice et  la  débauche  y  trouvaient  chacune  leur 
compte. 

Voici  d'autres  détails  précieu.x  fournis  par 
M.  Arsène  lloussaye: 

<i  Emilie,  (jui  savait  déjà  le  latin,  se  mil  à 
apprendre  trois  ou  quatre  langues  vivantes.  Elle 
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traduisit  Newton,  analysa  Leibnitz  et  concourut 
pour  le  prix  de  l'Académie.  Voltaire  ne  voulut 
pas  rester  en  arrière  ;  il  se  fit  savant,  presque 
aussi  savant  que  sa  maîtresse.  N'est-ce  pas  un 
curieux  spectacle  que  ces  deux  amants  qui  ne 
trouvent  rien  de  plus  beau  que  de  se  disputer 
sur  des  points  de  pbysique  et  de  métaphysique? 
Leur  amour  éclatait  le  plus  souvent  en  bourras- 
ques. Dans  leur  jalousie  ou  leur  colère,  ils  al- 
laient, le  dirai-je?  (dites,  monsieur,  ne  cachez 
rien)  ils  allaient  jusqu'à  se  battie  (Oh  !)  La 
bourrasque  passée,  les  amants  pleuraient  comme 
des  enfants  taquins.  M.  du  Chastelet  survcnail 
et  les  raccommodait  avec  effusion  (brave  et 
digne  homme  !)  Un  jour  que  la  marquise  ca- 
chait SCS  larmes",  il  lui  dit  :  «  —  Ce  n'est  pas 
d'aujourd'hui  que  Voltaire  nous  trompe.  )) 
Un   peu  plus  tard  ,  il  disait  à  Voltaii-e  :   «  Ce 


(')  l>fs  \MpX  141. 
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n'est  pas  d'aujourd'hui  que  ma  l'emmc  nou!^ 
trompe.  »  (*) 

Lecteur  honnête,  décidez,  je  vous  prie,  quel 
est  le  plus  ignoble  des  trois  ! 

On  s'imagine  bien  que  l'espèce  de  dénoncia- 
tion de  l'époux  troubla  quelque  peu  le  philo- 
sophe. Il  eut,  à  dater  de  ce  moment,  l'oreille 
aux  écoutes  et  l'œil  au  guet,  pour  tcàcher  de 
surprendre  la  coupable  Emilie. 

«  Un  soir,  dit  encore  M.  Houssayc,  la  sa- 
chant enfermée  avec  le  mathématicien  ClairauH, 
sous  prétexte  de  prendre  une  leçon  de  géomé- 
trie, il  donna  à  la  porte  un  si  violent  coup  de 
pied  qu'il  la  jeta  hors  des  gonds.  La  scène  fut 
terrible;  l'amant  foudroya  le  maître  et  l'éco- 
lière.  —  Un  autre  jour,  entrant  à  l'improviste 
dans  la  chambre  de  madajne  du  Chastelet,  il 
trouva  Saint-Lambert  (')  à  ses  pieds.  On  avait 

(')  Le  pocfo  des  Snisoii.i. 
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oublié  de  pousser  le  verrou.  Voltaire  ne  lut 
pas  moins  foudroyant  pour  le  poète  que  pour 
le  mathématicien.  Il  s'en  alla  commander  des 
chevaux  de  poste.  La  marquise  donna  contre- 
ordre  et  monta  à  la  chambre  de  Voltaire.  Elle 
le  trouva  couché  et.  malade.  Il  la  battit.  Néan- 
moins, ajoute  M.  lioussaye,  il  fut  magnanime 
et  pardonna.  «  — Mais,  dit-il  à  Saint-Lambert, 
une  autre  Ibis,  poussez  le  veirou  !  »  (') 

En  voilà  sullisamment,  ce  me  semble,  sur  le 
château  de  Cirey  et  sur  ses  holes. 

Si  j'avais  tracé  moi-même  un  pareil  tableau 
de  mœurs,  on  aurait  jeté  les  hauts  cris.  Je  n»' 
suis  pas  lâché  que  les  couleurs  aient  été  broyéci- 
par  un  autre,  et  (ju'un  partisan  de  Voltaire  ait 
teiui  la  palette. 

C'est  du  lond  de  cet  asile  [)lein  d'o|tprobic  et 
de  scandale  qu'on  a  vu  sortir  toutes  les  impu- 

l'i  Payes  142  et  li3. 
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relés  L'I  tous  les  blasphèmes    que  le  dix-hui- 
tième siècle  a  salués  de  ses  applaudissements. 
f>  Montre-moi  la  source,  dit  le  proverbe  arabe, 
je  te  dirai  si  lu  dois  boire.  » 


VllI 


Oïli  iFi  notice  iDiographique  rlia  patr-itirclae 
!=5e  complète. 


J'ai  beaucoup  de  place  à  réserver  aux  dis- 
ciples, et  je  dois  abréger  l'histoire  du    uiaitre. 

Pour  toute  àme  loyale,  qui  ne  cherclie  pas 
à  s'aveugler  systématiquement  en  face  de  l'évi- 
dence, Voltaire  est  une  des  natures  les  plus 
méprisables  que  le  scalpel  du  psychologue 
ait  jamais   soumises  à  l'étude  anatoniique. 

Libertin  gangrené,  sa  vie  tout  entière  ne  l'ut 
qu'un  tissu  de  dépravations  audacieuses  qu'il 
affichait  avec  un  cynisme  à  soulever  le  cœur. 

Il  n'y  a  pas  d'exemple  d'une  vieillesse  plus 
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cori'umpue  que  lu  sienne  el  plus  eirrunléinent 
impudique.  Loin  de  moi  la  pensée  de  remuer 
ici,  comme  preuves,  les  ordures  entassées  dans 
ses  œuvres  de  septuagénaire  :  il  me  sulïira  de 
signaler  au  lecteur  les  lignes  suivantes,  qu'il 
traçait  à  l'âge  de  soixante-quatre  ans  : 

«Votre  idée,  ma  chère  nièce,  de  l'aire  jieindre 
les  belles  nudilcs,  d'après  Natoire  el  Bouclier, 
pour  rayai l la nlir  ma  vieillesse,  est  d'une  âme 
compatissante,  et  je  suis  reconnaissant  de  celle 
belle  invention.  On  peut  aisément,  en  elTet,  faire 
copier  à  peu  de  Trais,  au  Palais-Royal  (le  duc 
d'Orléans  le  permet),  ce  qu'on  trouveia  de  plus 
beau  el  de  plus  immodesle.  »  (*) 

Voltaire  ne  s'occupa  jamais  que  de  trois  choses 
avec  passion,  je  puis  dire  avec  frénésie  :  il  en- 
tassa l'or  par  les  moyens  les  plus  illicites,  con- 
sacra cet  or  à  une  vie   honteuse,    (^t  s'ellorça 

t')  (lonespoiidanir.  —  Juin  1757. 
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de  justifier  sa  débauche  et  ses  vices  en  attaquant 
la  religion  pure  et  sainte  qui  les  trappe  d'ana- 
théme. 

Cet  écrivain  démocrate,  irréconciliable  ennemi 
de  tous  les  jougs,  ce  poète  si  éloquent  dans  ses 
épîtres  contre  l'esclavage,  trouva  juste  et  ration- 
nel de  gagner  six  à  huit  cent  mille  livres,  en 
s'associant  à  la  spéculation  d'un  armateur  de 
Nantes,  qui  frétait  des  navires,  et  les  envoyait 
sur  le  rivage  africain  charger  une  cargaison 
de  noirs,  destinés  à  être  vendus  à  New- York. 

Joignant  l'hypocrisie  à  l'avarice,  Voltaire 
écrivait  à  son  associé  : 

c  Je  me  féUcite  avec  vous  de  l'heureux  succès 
du  navire  le  Congo,  arrivé  si  à  propos  sur  la 
côte  d'Afrique  pour  soustraire  a  la  mort  tant 
de  malheureux  nègres.  Je  sais  que  les  noirs 
embarqués  sur  vos  bâtiments  sont  traités  avec 
autant  de  douceur  que  d'nuMANiTÉ,  et,  dans 
une  telle  circonstance,  je   me  réjouis  d'avoir 
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fait  une  donne  m  taire,  en  même  temps  qu'une 

BONNE  ACTION.  »   {*  ) 

Qu'en  dites-vous? 

Et  l'on  a  pris  au  sérieux  les  fléclamalions  de 
cet  homme,  lorsqu'il  a  eu  l'audace  de  se  don- 
ner aux  peuples  pour  un  apôtre  de  la  liberté  ! 

('j  Voir,  pour  los  détails  de  cette  anecdote,  la  BUiUuiimphic 
Michaiid  (article  HaynaJ).  On  a  de  la  même  époque  des  lettres 
curieuses,  dont  voici  quelques  extraits.  Elles  montrent  que 
M.  de  Voltaire,  ami  de  la  douceur  et  de  Yhumnnité  pour  les 
esclaves,  dont  la  vente  hii  rapportait  de  si  honnêtes  bénéfices, 
traitait  comme  des  nègres  les  blancs  qui  hésitaient  à  lui  payer 
leur  dette,  avec  les  intérêts  usuraires  dont  il  n'était  pas 
chiche  : 

«  D'Homhre  a  fait  Itaiiqiientute.  11  me  doit  quinze  cents 
francs  et  vient  de  faire  un  contrat  avec  ses  créanciers,  qtie 
je  n'ai  pas  signé.  Parlez  à  un  procureur,  et  qu'on  m'exploite 
ce  drôle,  dont  je  suis  trés-mécontent  !  »  iCorresjwii'lfmrc.  — 
Décembre  1737.) 

K  Si  M.  de  Baranne  ne  me  rend  pas  les  deux  mille  francs, 
il  ne  faut  pas  le  ménager;  je  vous  le  recommande  auprès  du 
lieutenant  civil.  M.  de  Gennes  est  fermier  général.  S'il  ne  me 
paye  pas,  c'est  très-mauvaise  volonté,  à  quoi  la  justice  est  re- 
mède. Sa  réponse  doit  èlre  une  lettre  de  change  pour  un 
paiement  complet,  ou  c'est  à  un  huissier  de  faire  fontes  les 
liuniirletes  de  cette  affaire.  »  [Correspondance.  —  Mars  1738.) 
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Voltaire  composa,  au  château  de  Cïrc)',Alzire, 
Mérope,  Mahomet  et  VEnfaut  prodlrjnc.  Ce  fut 
là  qu'il  écrivit,  en  outre,  cet  odieux  Essai  sur 
les  mœurs,  où  il  souiïlette  l'histoire  à  chaque 
page,  dénature  insolemment  les  faits,  déploie 
la  partialité  la  plus  révoltante,  et  juge  les  na- 
tions, surtout  la  France,  avec  une  aigreur 
inouïe,  sans  respect,  sans  vérité,  sans  justesse. 

Préférant  de  lâches  apostats  aux  princes  amis 
de  la  foi  chrétienne,  il  envenime  les  actes  de 
ces  princes,  il  exagère  leurs  écarts. 

Il  cherche  à  déshonorer  l'Eglise  et  à  la  trans- 
former en  une  secte  toute  de  politique  et  de 
passion,  ù  laquelle  il  impute  les  cruautés  des 
conquérants  du  Nouveau-Monde,  quand  il  est 
notoire  qu'elle  les  a  condamnées  par  les  sen- 
tences les  plus  sévères  et  par  des  huiles  apos- 
lohques  sans  nomhre.  Il  attaque  les  évoques, 
les  conciles,  la  confession  (gênante  pour  lui 
surtout),  la  divinité  du  Christ,  la  morale  des 
Livres  saints,   et  pose  d'un  bout  à  l'autre  de 
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son  œuvre  ces  hideux  principes,  qui  devaient 
servir  plus  tard  à  renverser  tout  à  la  fois  vérité, 
justice,  autel  et  trône. 

Ce  livre  n'était  pas  de  nature  à  faire  révo- 
quer par  le  Parlement  l'ordonnance  d'exil,  sous 
le  coup  de  laquelle  on  le  tenait  toujours. 

Fatigué  de  sa  retraite  en  Champagne,  et 
très-humilié  do  voir  un  philosophe  de  sa  force 
et  de  son  mérite  aussi  peu  apprécié  du  roi 
Louis  XV,  il  se  mit  à  flagorner  deux  autres 
souverains,  dont  il  espérait  recevoir  bon  ac- 
cueil, Stanislas  de  Lorraine  et  Frédéric  de 
Prusse. 

Le  premier,  plein  de  finesse  dans  sa  bonho- 
mie, se  donna  le  plaisir  d'attirer  Voltaire  à 
Lunéville  pour  lui  dire  à  brùle-pourpoint,  bien 
en  face,  et  devant  tous  les  courtisans  : 

«  Je  vous  déclare,  Monsieur,  que  j'ai  en  pro- 
fonde horreur  les  écrivains  impies,  et  que 
dix-huit  siècles  me  semblent  une  confirmation 
suffisante  de  la  vérité  catholique!  > 
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Madame  du  Chastelet,  enceinte  et  presque  à 
terme,  avait  suivi  le  philosophe  à  Lunéville. 

Elle  accoucha  de  colère,  après  avoir  entendu 
la  profession  de  foi  de  Stanislas,  et  mourut  le 
surlendemain.  Son  amoureux  en  deuil  alla  se 
consoler  près  du  roi  de  Prusse,  qui  l'appelait 
avec  des  protestations  tout  à  fait  rassurantes. 
Voltaire  n'avait  n  craindre  là  aucune  décon- 
venue :  le  libertinage  et  le  blasphème  avaient 
leurs  coudées  franches  à  la  cour  de  Berlin. 

Il  y  reçut  tout  naturellement  bon  accueil. 

A  cette  époque,  il  existait  entre  Louis  XV  et 
Frédéric  certains  malentendus  assez  graves.  La 
question  embrouillée  par  la  diplomatie,  faisait 
craindre  une  déclaration  de  guerre  de  l'Alle- 
magne à  la  France. 

Une  nièce  de  Voltaire,  madame  Denis,  fort 
intrigante  et  peu  scrupuleuse  sur  le  choix  des 
moyens,  se  mil  en  tête  de  réconcilier  son  oncle 
avec  la  cour  de  Versailles.  En  conséquence,  elle 
se  ménagea  des  relations  au  château  d'Etiolés, 
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chez  la  Pompadour,  et,  à  la  fin  de  cette  irdrigue 
féminine,  quel(jues  avances  directes  furent  faites 
au  philosophe.  Il  chargea  sa  nièce  de  lui  ache- 
ter un  hôtel  à  Paris  et  ne  tarda  pas  à  repasser 
la  frontière,  alléché  par  des  espérances,  qu"'il 
avait  caressées  trop  longtemps  sans  résultat, 
pour  ne  pas  saisir  avec  empressement  l'occa- 
sion de  les  changer  en  réalités. 

Cet  ennemi  des  rois  et  des  trônes  passa 
toute  une  saison  chez  la  maîtresse  de  Louis  XV, 
la  flagornant  sur  tous  les  rhythmes,  céléhrant  en 
vers  pompeux  la  gloire  du  héros  de  Fontenoy, 
et  rimant  des  quatrains  dans  le  goût  de  celui-ci  : 

Il  sut  aimer,  il  sut  combattre  ; 
Il  envoie  en  ce  beau  séjour 
Un  brevet  digne  d'Henri  Quatre, 
Signé  :  Louis,  Mars  et  l'Amour. 

Bref,  on  finit  par  lui  promettre  un  fauteuil 
à  l'Académie,  le  titre  d'historiographe  de  France 
et  une  charge  de  genlilhomme  ordinaire  de  la 
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Chambre,  s'il  voulait  retourner  en  Prusse  élu- 
(lier  les  plans  de  Frédéric  et  en  dresser  un 
rapport  fidèle. 

On  ne  pouvait  pas  lui  proposer  plus  nettement 
de  remplir  l'emploi  d'espion. 

M.  de  Voltaire  accepta  pour  donner  aux 
races  futures  un  témoignage  éclatant  de  son 
sens  moral  et  de  sa  délicatesse  d'âme. 

ft  La  favorite  imagina,  dit-il,  de  m'envoyer 
comme  secrétaire  chez  ce  monarque  pour  son- 
der ses  intentions.  Il  fallait  un  prétexte  :  je  pris 
celui  de  ma  querelle  avec  l'évêque  de  Mirepoix. 
On  approuva  fexpédient,  et  j'écrivis  à  Frédéric 
que  j'allais  me  réfugier  auprès  d'un  roi  philo- 
sophe, loin  des  tracasseries  d'un  bigot.  J'eus 
tout  l'argent  que  je  voulus  pour  mon  voyage.  »  (') 

Il  est  difficile  de  pousser  plus  loin  le  cynisme 
de  l'aveu. 


(')  Notes  pour  servir  à  l' histoire  de  ma  vie,  —  pages  37 
et  38. 
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Voilà  l)ien  le  personnage  qui  écrivait  dans 
une  autre  occasion  :  «  Mets  de  l'argent  dans 
ta  poche,  et  moque-toi  du  reste  !  »  Sa  vie  tout 
entière  a  été  la  mise  en  pratique  fidèle  de  cette 
noble  maxime. 

Retournant  donc  en  Prusse,  il  accepta  à  la 
cour  de  Frédéric  une  place  de  chambellan, 
plus  une  pension  de  vingt  mille  livres,  rece- 
vant ainsi  des  deux  mains  et  des  deux  côtés, 
avec  une  satisfaction  qu'il  ne  dissimulait  pas, 
jouant  son  hôte  royal,  et,  pour  me  servir  d'une 
expression  vulgaire,  mais  expressive,  lui  tirant 
les  vers  du  nez  an  profit  de  Louis  XV  et  de  la 
Pompadour. 

Malheureusement  ce  commerce^  aussi  lucra- 
tif que  peu  honorable,  ne  dura  pas. 

Soit  que  Frédéric  eût  vent  de  fespionnage, 
soit  que  les  querelles  incessantes  de  Voltaire 
avec  Mauporluis,  savant  illustre  (*),  auquel  l'é- 

(*)  Mauperfuis  avait  t'ti'  nommé  par  le  roi  présidi^nt  de  l'A- 
cadémie de  Berlin  et  vivait  à  la  cour  de  Prusse. 
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lève  de  madame  du  Chastelet  se  croyait  bien 
supérieur  en  physique  et  en  géométrie,  fati- 
guassent le  prince,  il  finit  par  bouder  son 
chambellan  de  la  façon  la  plus  sérieuse  et  par 
le  traiter  comme  un  homme  h  gages. 

Un  beau  jour  Voltaire  s'indigne  et  prend  la 
fuite  avec  madame  Denis,  qui  l'avait  accompa- 
gné en  Prusse. 

.\ussitôt  on  lance  à  leur  poursuite  les  gen- 
darmes du  roi.  L'oncle  et  la  nièce,  arrêtés  à 
Francfort,  sont  retenus  captifs  pendant  douze 
jours,  jusqu'à  ce  que  Voltaire  eût  rendu  le  ma- 
nuscrit d'un  poème,  dû  à  la  plume  de  Fré- 
déric, (')  et  qu'il  espérait  publier  en  France, 
au  grand  divertissement  des  Parisiens. 

Cette  tentative  d'abus  de  confiance  valut  au  phi- 
losophe une  bastonnade  en  règle,  véritable  bas- 


(•)  Le  roi  le  lui  avait  confié  pour  y  faire  des  corrections. 
Élevé  en  soldat,  Frédéric  écrivait  très-mal  en  prose  comme  en 
vers,  ce  qui  ne  l'empêclia  pas  d'avoir  toute  sa  vie  des  préten- 
tions à  la  littérature. 
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lonnade  prussienne,  la  troisième  cl  la  plus  solide 
qu'il  eût  reçue  dans  le  cours  de  son  existence. 

Jamais  homme  ne  fut  plus  rossé  que  cet 
illustre  philosophe. 

Toutes  ces  aventures  ridicules,  ébruitées  avec 
soin  par  ses  bons  amis  de  Berlin,  ne  l'engageaient 
pas  à  revenir  à  Paris.  Il  voyagea  cinq  ou  six 
mois  le  long  des  frontières  de  l'Est,  s'arrêtant 
à  Plombières  d'abord  pour  y  prendre  les  eaux, 
puis  à  Lyon,  puis  enfin  à  Genève,  oîi  il  acheta 
une  petite  propriété  de  soixante  arpents,  qu'il 
appela  les  Délices. 

Il  y  était  depuis  six  mois  à  peine,  lorsqu'il 
se  prit  de  querelle  avec  les  Calvinistes. 

Pour  échapper  à  ces  nouveaux  ennemis,  il 
acheta  le  château  de  Ferney,  situé  à  quelques 
lieues  de  Genève  sur  terre  française  (').  Lu  fut 


(')  Il  allait  souvent  d'un  châfeau  à  Tautre.  Quanti  il  était 
mal  avec  les  catholiques,  il  se  sauvait  aux  Délices;  quand  il 
avait  insulté  de  nouveau  les  protestants  (par  exemple  après  la 
publication  de  la  Guerre  civile  de  Genève)  il  retournait  à  Ferney. 
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sa  dernière  et  sa  plus  célèbre  résidence. 

Vingt  années  durant,  il  y  entretint  une  corres- 
pondance suivie  avec  les  Encyclopédistes,  et  leur 
envoya  mille  élucubrations  diaboliques ,  termi- 
nées toutes  par  ce  mot  d'ordre  du  sacrilège 
en  délire  :   «  Ecrasons  I'infâme!  » 

L'infâme,  c'était  la  religion  du  Christ. 

A  Ferney,  Voltaire  écrivit  coup  sur  coup  le 
Précis  de  l'Ecdésiaste,  —  celui  du  Cantique  des 
cantiques,  —  Dieu  et  les  hommes,  —  la  Yoioc 
du  fewple  et  du  sage,  —  les  Sentiments  de 
Jean  Meslier,  —  la  Religion  naturelle,  —  Can- 
dide, —  VHomtne  aux  quarante  écus,  et  nombre 
de  livres  orduriers  ou  de  libelles  blasphématoires, 
condamnés  en  France,  aussitôt  après  leur  appa- 
rition et  brûlés,  par  ordre  du  Parlement  ('),  en 
place  de  Grève. 


{*)  Plusieurs  autres  ouvrages  moins  scandaleux  furent  ven- 
dus au  profit  d'une  nièce  du  grand  Corneille.  Voltaire  avait 
recueilli  chez  lui  cette  jeune  fille  et  avait  soin  de  faire  crier 
sur  les  toits  qu'il  se  cliargeait  de  la  doter.  Une  aussi  belle 
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Louis  XV,  peu  satisfait  de  l'habileté  diploma- 
tique de  sou  agent  mystérieux,  l'accablait  de 
nouveaux  dédains. 

Celui-ci  crut  se  venger,  en  publiant  des  ou- 
vrages de  plus  en  plus  inliimes. 

11  dressa  des  autels  à  la  débauche  et  au 
matérialisme,  essayant  de  briser  tous  les  liens 
(|ui  attachent  l'homme  à  la  vertu,  flattant  les 
cœurs  gâtés,  développant  les  instincts  ignobles, 
poussant  à  la  satisfaction  exclusive  des  sens, 
écrivant  le  code  complet  de  la  luxure,  cher- 
chant à  anéantir  toutes  les  lois  divines  et  hu- 
maines, entassant  par  une  odieuse  compilation 


conduite  eut  [mur  résultat  d'exiilcr  Fadmiratioii  des  Parisiens 
et  de  faire  reprendre  h  la  Comédie-Française  les  tragédies  du 
philosophe,  abandonnées  pour  cause  de  recettes  insuffisantes. 
On  est  tenté  de  croire  que  la  bienfaisance  tant  prônée  de  Vol- 
taire visait  uniquement  à  ce  but,  —  car,  au  moment  même 
où  il  déployait  pour  la  fille  une  générosité  si  adraira))le,  il 
laissait  mourir  de  détresse,  aux  environs  de  Rouen,  le  père  et 
la  mère  de  sa  protégée,  qui  touchaient  de  plus  près  encore  au 
grand  Corneille. 
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des  erreurs  cent  fois  réfutées  et  anéanties 
dans  le  cours  des  siècles,  les  reproduisant  sans 
se  lasser,  toujours  et  toujours,  avec  une  persé- 
vérance infernale,  pour  infecter  plus  sûrement 
les  masses,  pour  empoisonner  la  France  et 
l'Europe,  certain  qu'il  était  que  ses  miséra- 
bles lecteurs  n'auraient  pas  recours  à  la  ré- 
futation, sûr  avant  tout  que  pas  un  ne  pren- 
drait le  flambeau  pour  éclairer  ce  chaos 
d'impostures. 

On  peut  dire  que  Voltaire  fut  l'Arlequin  du 
sarcasme  et  du  blasphème. 

Il  s'appliqua  constamment  et  sans  cesse  à 
présenter  sous  toutes  les  formes  les  mêmes  tur- 
lupinades  exécrables,  les  mêmes  plaisanteries 
sacrilèges  ;  il  les  répétait  sur  tous  les  tons  à  la 
foule  stupide,  les  façonnait  à  toutes  les  intelli- 
gences et  les  adaptait  à  tous  les  goûts,  afin 
de  mieux  plonger  le  peuple  dans  un  abîme 
d'immorahté,  de  contradictions,  d'inconsé- 
quences et  de  mensonges. 
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Et  tous  les  sots  corrompus,  tous  les  imbéciles 
du  globe  absorbent,  depuis  un  siècle,  cette  pâ- 
ture monstrueuse  ;  ils  se  vautrent  dans  cette 
fange,  en  invotjuant  V indépendance  de  la  pensée! 


IX 


L'tii3]jé    GLxén.ée.  —   Fréi'oxi.   —    Uno    épitre 
di.1    cliatole. 


«  A  ce  mot  d'indépendance,  dit  un  écrivain 
de  nos  jours  ('),  il  se  fait  en  nous  un  mouve- 
ment si  vif  de  bonheur  et  d'orgueil,  que  notre 
âme  se  passionne  et  se  précipite,  au  risque  de 
n'embrasser  qu'une  ombre.  Il  importe  beaucoup 
de  se  tenir  en  garde  contre  les  apparences; 
car,  si  rien  n'est  beau  comme  la  véritable  in- 

(')  M.  Romain  Cornut.  — Discours  sur  Voltaire.  —  1844. 

5. 
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dépendance  de  Tesprit,  rien  n'est  plus  funeste 
rju'une  indépendance  mensongère  et  vaine. 

»  Et  l'erreur  ici  est  facile. 

»  La  fausse  indépendance  déploie  une  témé- 
rité aventureuse,  un  inqualifiable  aplomb,  (jui 
surprennent  et  imposent. 

»  Voyez  Voltaire! 

D  Jamais  homme  parut-il  avoii-  une  pensée 
plus  hardie  et  plus  hbre?  Quel  ton  particulier 
d'assurance  dans  toutes  ses  paroles  !  quel  aii- 
dégagé!  (juelle  brièveté  tranchante!  Rien  ne 
l'arrête.  Les  plus  saintes  croyances,  les  tradi- 
tions les  j)lus  vénéiées,  les  autorités  les  plus 
hautes  ne  sont  pour  lui  que  faiblesses  et  jouets 
d'enfants.  11  les  brise,  il  les  jette  aux  risées  de 
la  foule.  L'esprit  s'effraye  de  tant  d'audace,  la 
langue  même  s'en  étonne.  Est-ce  assez  de  li- 
berté et  d'indépendance  ?  Trouve-t-on  qu'il 
mamiue  sur  ce  point  ([uelquc  chose  à  Voltaire 
pour  faire  un  grand  philosophe? 

))  Un  grand  philosophe  ! 
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»  Ce  nom  sublime,  le  plus  beau  (ju'il  y  ail 
clans  la  langue  des  hommes,  après  celui  de 
Dieu  et  de  la  vertu,  rappelle  à  mon  esprit  les 
nobles  intelligences  qui  ont  été  honorées  par 
la  justice  des  âges  et  l'admiration  des  peuples. 

))  J'ai  présents  à  ma  pensée  Aristote,  Pla- 
ton, Descartes,  Bacon,  Leibnitz. 

»  Quelle  auguste  sérénité!  quel  calme  divin! 
quelle  paix  profonde  dans  ces  éternels  penseurs  ! 
Ils  ont  je  ne  sais  quoi  de  rehgieux  et  de  bon, 
de  sérieux  et  de  simple,  d'audacieux  et  de  timide, 
(jui  semble  se  contredire  d'abord  et  forme,  en 
s'alliant,  la  grande  et  douce  majesté  du  génie. 
Je  n'aperçois  ni  enthousiasme  violent,  ni  colère 
superbe,  ni  témérité  hautaine,  et  j'admire 
comme  l'indépendance  de  l'esprit  se  concilie 
bien  en  eux  avec  la  modération  des  paroles, 
avec  le  respect  des  hommes  et  celui  des  tra- 
ditions. 

))  J'ai    lu    leurs   œuvres,   et  j'ai  lu  celles  de 
Voltaire. 
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»  A  l'aspect  d'un  contraste  aussi  étonnant,  je 
me  demande  quelle  est  cette  étrange  facilité 
des  hommes  à  se  laisser  séduire.  Par  quelle 
méprise,  par  quelle  incroyable  confusion  des 
mots  et  des  idées  ont-ils  pu  donner  à  une  im- 
mense débauche  d'esprit  le  nom  sacré  d'indé- 
pendance? Cette  audace  éventée,  qui  jette  toutes 
les  vérités  en  l'air  et  les  laisse  retomber  comme 
il  plaît  au  hasard,  est-ce  là  l'esprit  philoso- 
phique ? 

))  Non,  certes.  Voltaire  n'est  pas  un  esprit 
indépendant  et  libre,  c'est  un  esprit  emporté 
et  rebelle. 

»  Tous  les  incrédules  du  dix-huitiéme  siècle, 
ce  prétendu  philosophe  à  leur  tête,  se  sont  ad- 
jugés à  eux  seuls  le  titre  d'esprits  forts  et  de 
libres-penseurs.  Qu'est-ce  à  dire?  Suffît-il  de  ne 
point  croire  pour  être  philosophe?  ou  ne  peut- 
on  être  tout  ensemble  philosophe  et  chrétien? 
Prétendre  que  l'indépendance  d'un  esprit  élevé 
ne  peut  conduire  à  la  foi  religieuse,  c'est  men- 
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tir  à  l'histoire,  c'est  méconnaître  ces  génies 
sublimes  qui,  dans  les  quatre  premiers  siècles 
de  notre  ère,  coururent  d'eux-mêmes  au  devant 
du  Christianisme  ;  c'est  outrager  les  plus  grands 
noms  dont  l'Europe  s'honore  depuis  dix-huit 
cents  ans,  c'est  calomnier  nos  gloires  vi- 
vantes. 

»  Une  intelligence  forte,  sans  croyance,  c'est 
quelque  chose  qui  n'a  pas  de  nom  et  ne  peut 
en  avoir. 

»  Partir  du  doute  pour  conclure  au  doute, 
c'est  faire  de  la  philosophie  ce  que  le  marteau 
qui  démolit  fait  de  l'architecture.  Ce  n'est  pas 
constituer  la  science,  c'est  constituer  l'ignorance. 
La  liberté  de  penser  ne  serait-elle,  par  hasard, 
que  la  liberté  de  ne  rien  penser,  la  liberté  de 
tout  remettre  en  problème  sans  rien  résoudre, 
la  liberté  de  tout  ébranler  sans  rien  affermir?  » 

11  y  a  juste  un  siècle  que  deux  critiques  de 
première  force,   l'abbé  Guénéc  et  Fréron,  te- 
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naient  à  Voltaire  un  langage  analogue,  le  len- 
demain même  de  la  publication  de  ses  li- 
vres. 

Gomme  ils  prenaient  fait  et  cause  pour  la 
morale,  pour  le  droit,  pour  la  justice,  contre 
les  passions,  on  ne  les  écoutait  pas  et  on  les 
lisait  peu.  Voltaire  seul,  déconcerté  par  leur 
aj-gumentation  victorieuse,  entrait  en  rage,  sur- 
tout lorsque  l'abbé  Guénée,  qui  se  procurait 
les  épreuves  de  chaque  œuvre  nouvelle  du  phi- 
losophe, lui  adressait  un  exemplaire  de  la  ré- 
ponse, le  jour  même  où  paraissait  l'attaque. 

Si  les  Lettres  de  quelques  Juifs  n'ont  pas  été 
lues  sut'tisamment  par  les  contemporains,  elles 
sont  aujourd'hui  classi(|ues  et  témoignent  de 
la  sottise  et  de  la  mauvaise  foi  du  dix-huitième 
siècle.  Bien  assurément  l'abbé  Guénée,  sans 
[larler  de  sa  force  de  logique  écrasante, 
a  plus  de  talent  véritable  et  plus  d'esprit 
que  le  patriarche  de  Ferne\ .  Toutes  ses  ré- 
[)onses  à  la  Bible  commentée  et  au  Diefionnain: 
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philosophique  (')  se  publiaient  sout;  le  voile 
de  l'anonyme,  dans  une  rédaction  pleine  de 
tact  et  de  convenance,  qui  mettait  Voltaire  aux 
abois  et  le  réduisait  à  l'impossibilité  de  la 
réplique,  il  se  vengeait  sur  Fréron,  moins 
circonspect  de  sa  nature,  et  l'accablait  d'une 
avalanche  d'épitliétes  grossières,  dont  voici 
les  moins  injurieuses  :  «  Ignorant,  —  audacieux, 

—  libelliste,  —  énerguinéne,  —  l'ripon,  — 
monstre,  — bète,  —  oison,  — tartufl'e,  — cagol, 

—  polisson,  —  cuistre,  —  pédant,  —  gredin, 

—  bouc,  —  chien  barbet,  —  balourd,  —  fat, 

—  ridicule,   —    impertinent,    —  sycophantc, 

—  àne,  —  insecte,  —  chenille,  —  vermisseau, 
^  taquin,  —  tripier,  —  maraud,  —  laquais, 

(')  On  connaît  la  terrible  liistoire  du  chevalier  de  La  Barre, 
qui,  après  avoir  lu  ce  li^re  odieux,  se  mit  à  parcourir  les  rues 
d'Abbeville,  sa  cité  natale,  en  tenant  à  la  foule  des  discours 
sacrilèges.  Dans  son  enthousiasme  impie,  il  nuitila  l'image  du 
Christ,  et  fut  condamné  à  être  hrùlé  vif.  Le  Parlement  or- 
donna de  jeter  le  D/c//o«/;a//t'  philosvphiqup  dans  les  flammes 
du  bûcher. 
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—  escroc,  —  scélérat,  —  ribaud  et  pédéraste.  » 

M.  de  Voltaire  n'argumentait  pas  autrement. 

Il  bavait  l'injure  en  guise  de  syllogisme,  et 
beaucoup  de  ses  disciples  adoptent  encore  au- 
jourd'hui ce  système  commode. 

Sa  nièce,  qui  cherchait  à  l'entretenir  en  belle 
humeur  ('),  voyant  que  les  articles  de  critique 
le  jetaient  dans  un  état  voisin  de  l'épilepsie, 
jugea  convenable  de  surveiller  chaque  jour  l'ar- 
rivée du  courrier,  pour  soustraire  autant  que 
possible  aux  regards  de  son  oncle  les  journaux 
ou  les  correspondances  qui  pouvaient  lui  allu- 
mer la  bile. 

Cette  précaution  n'empêcha  pas  Voltaire  de 
recevoir,  un  matin,  certain  pa(juet,  soigneu- 
sement affranchi,  et  portant  le  timbre  de  la 
Franche-Comté. 

(')  Madame  Denis,  trôs-jiliilosojilic  cUe-mèinc,  —  je  veux 
(lire  airraucliie  de  toiUc  espèce  de  morale  gêiianle,  —  rem- 
idaçaif  la  marquise  du  Cliaslclet  sous  une  inûnité  de  rapports. 
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Brisant  l'enveloppe,  au  moment  de  se  mettre 
à  table,  il  en  tira  un  manuscrit  admirablement 
calligraphié,  dont  le  titre  et  les  premières  lignes 
amenèrent  sur  son  visage  une  teinte  livide. 

—  Qu'est-ce?  demanda  madame  Denis. 

Arrivée  trop  tard,  au  son  de  la  cloche  du 
déjeûner,  elle  n'avait  pu  intercepter  le  message. 

L'oncle,  suffoqué,  ne  répondit  pas.  Ce  qu'il 
venait  de  voir  lui  coupait  entièrement  l'appétit. 
Quittant  la  table,  il  monta  dans  son  cabinet, 
pDussa  le  verrou,  et  lut  un  morceau  poétique, 
dont  le  lecteur  nous  permettra  de  lui  citer 
quelques  passages. 


EPITRE    DU   DIABLE 

A.   M.    DE    VOLTAIRE 

Organe  furibond  de  Tange  des  ténèbres, 
Qui  souffle  dans  ton  cc^ir  la  rage  de  rimer  ; 

Toi,  dont  les  ouvrages  célèbres 
Instruisent  cent  grimauds  dans  l'art  de  blasphémer. 
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Lieutenant  des  Enfers,  et  diable  à  plus  d'un  titre. 
Reçois,  mon  digne  ami,  cette  infernale  épitre... 

Mais  garde-toi  de  la  faire  imprimer! 
Tes  ouvrages  divers,  ton  cothurne,  ta  lyre. 
Tes  fastes  imposteurs  nous  ont  plu  tellement, 

Que  je  t'en  dois  un  compliment 

Au  nom  des  grands  de  mon  Empire. 

Reconnaissant  de  bonne  foi 
Qu'à  trouver  les  moyens  d'en  étendre  les  bornes. 
Tout  diable  que  je  suis,  je  le  suis  moins  que  toi, 

Et  ne  te  passe  que  des  cornes. 

Pour  enlever  tous  les  suffrages. 
Tu  compris  qu'il  fallait,  dans  tes  premiers  ouvrages, 
Rassurer  les  mondains,  flatter  tous  les  penchants, 
Démolir,  foudroyer,  ou  rendre  ridicules 
D'étranges  vérités  qui  révoltent  les  sens. 
Et,  de  ta  rage  enfin  armant  les  incrédules, 
Japper  contre  Dieu  même  et  mordre  ses  enfants. 

Ainsi  tu  débutas  en  bravant  le  tonnerre, 
Et  bientôt  le  succès  dépassa  ton  espoir; 
Ton  mérite  força  mes  sages  d'Angleterre 

A  te  céder  la  palme  du  savoir. 
Ta  main  brisa  le  joug  d'un  pénible  devow  ; 
Tu  réformas  le  monde,  et,  grâce  à  ton  génie. 
De  la  religion  l'injuste  tyrannie 
Perdit  dans  tous  les  cœurs  son  antniue  pouvoir. 

A  bas  la  Bible  et  l'Ecriture  ! 

Malgré  la  foi  de  tous  les  temps 
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Celui  qui  régit  la  nature, 
Ce  Dieu,  l'espoir  des  bons  et  TeHroi  des  méchants, 
N'est,  selon  toi,  qu'un  monarque  en  peinture. 

Guide  des  écrivains  conjurés  contre  Dieu, 

Tu  sus  te  distinguer  en  tout  temps,  en  tout  lieu. 

Comme  leur  chef  et  leur  modèle, 

Et  j'en  suis  bien  reconnaissant! 

Car  mon  domaine  florissant 
S'est  accru  de  moitié  chez  la  race  mortelle. 

L'un  croit  le  culte  indifïérent 
Et  confond  le  brachmane  avec  le  catholique, 
Et  l'autre  l'abandonne  au  vulgaire  ignorant 
Comme  une  vaine  et  frivole  pratique. 

Ici,  c'est  un  réformateur 
Qui  blâme  certains  rits  du  sacré  minislèce, 

Qui  dogmatise  avec  fureur 
Contre  la  foi  d'un  antique  mystère, 
Ou  d'un  pénible  aveu  dispense  le  pécheur  ; 
Puis,  contrôlant  la  richesse  des  moines, 
La  pompe  des  prélats,  la  table  des  chanoines, 
Et  taxant  le  clergé  de  mille  autres  abus, 
Dit  que,  pour  apaiser  tant  de  vives  alarmes, 
11  faudrait  marier  tous  vos  jeunes  reclus, 
Capucins,  Récollets,  Jacobins  et  Grands-Cannes. 
Là,  c'est  un  esprit  fort,  ou  lascif,  ou  glouton, 
Qui,  pour  analyser  la  nature  de  l'àme. 
Vous  soutient  que  l'étui  vaut  autant  que  la  lame, 
Et  la  fait  dépérir  ou  croître  à  l'unisson 
Avec  l'àme  d'une  huître  ou  d'un  colimaçon. 
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Voilà  quel  est  le  catéchisme 
De  tes  disciples  à  Paris. 
J'avais  besoin  de  tes  écrits 
Pour  y  collier  à  fond  la  barque  du  Papisme. 
Depuis  trente  ans  que  tes  travaux 
Ont  fertilisé  ce  rivage, 
Je  vois  de  jour  en  jour  qu'il  enfle  mes  impôts 

Et  me  rapporte  davantage. 
Il  me  vient  chaque  mois  de  friands  manivcaux 
De  réprouvés  de  tout  étage, 
Dûment  bardés  de  péchés  capitaux, 
De  gros  richards  calcinés  de  luxure, 
Des  fripons,  des  coquins  de  toutes  les  couleurs, 
Des  intrigants  et  des  agioteurs. 

Oh  !  que  ne  dois-je  pas  à  l'excès  de  ton  zèle  ! 
Pour  seconder  mes  généreux  desseins. 

Tu  suivis  la  trace  fidèle 

Des  Bayles  et  des  Arétins. 

Ta  RcUfjion  naturelk 
Obscurcit  à  jamais  les  plus  fiers  écrivains  ; 

Je  voudrais  en  être  le  père, 
Ainsi  que  de  l'Epître  agréable  et  légère. 
Où  brillent  l'antithèse  et  l'étrange  conflit 

De  la  grt\ce  de  Jésus-Christ 

Avec  les  trois  Grâces  d'Homère. 

Mais  le  prodige  du  savoir 
C'est  ta  Pucclle  incomparable. 
Il  ne  nous  manquait  plus  que  ce  livre  admirablo 
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Pour  consommer  ta  gloire  et  combler  mon  espoir. 
Que  (le  riants  tableaux!  que  de  jolis  blasphèmes! 

Oh!  que  tu  dois  t'en  applaudir! 
Ton  esprit  y  surpasse,  il  faut  en  convenir, 

Nos  intelligences  suprêmes. 

Je  défierais  tous  les  Enfers, 
Le  diable  le  plus  docte  en  cynique  peinture, 
De  forger,  en  dix  ans,  un  écrit  plus  pervers. 
Plus  fertile  en  scandale  et  plus  riche  en  ordure  ! 
Lorsque  tu  publias  ce  volume  charmant, 
Ce  modèle  parfait  de  rimes  dissolues, 
J'en  eus  tant  de  plaisir  et  de  contentement 
Que  trois  ou  quatre  fois  j'épiai  le  moment 
De  te  happer  en  planant  dans  les  nues. 
Je  brûlais  de  payer  tant  d'utiles  forfaits 

Dans  cette  retraite  profonde  ; 
Mais  j'ai  senti  que  pour  mes  intérêts 
Il  valait  mieux  encor  te  laisser  dans  le  monde, 
Oii  tu  servais  l'Enfer  avec  tant  de  succès. 

Oh  !  bien  me  fâche  que  ta  course 
Penche  si  fort  vers  nos  gouffres  brillants! 
Je  prévois  trop  quelle  ressource 
Je  vais  perdre  chez  les  vivants. 
Mais,  après  tout,  je  m'en  console  : 
Quand  tu  seras  dans  nos  cantons, 
Toutes  les  classes  des  démons 
Iront  s'instruire  à  ton  école 
Et  profiter  de  tes  leçons. 
Je  te  puis  assurer,  foi  d'Archange  rebelle, 
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Oiip  lu  seras  le  bieiiveiiii 
Et  dignement  fêté  dans  le  rang  qui  t'est  dû 
Parmi  les  citoyens  de  la  braise  éternelle. 

Quand  fu  viendras  dans  ce  séjour, 
Je  veux  qu'avec  éclat,  pour  chômer  ce  grand  jour, 

Notre  allégresse  se  déploie. 
Ce  ne  sera  que  bals  et  festins  à  ma  cour, 
Tous  les  feux  de  l'enfer  seront  des  feux  de  joie. 
Dès  longtemps  mon  fourrier  t'y  prépare  un  liAtel 
Un  peu  plus  chaud  que  celui  des  Délices, 
Tout  à  côté  du  repaire  éternel 
Où  logent  Vanini,  Toland  et  leurs  complices. 

Là  tu  pourras  promener  tes  caprices 
Et  contempler  au  loin  des  lacs  étincelants, 
Des  fleuves  orageux,  des  rochers  fulminants 
Flanqués  de  vastes  précipices 
Et  de  cent  gouffres  mugissants. 
Ce  Belvéder  de  l'infernale  rive, 
Pour  amuser  un  écrivain, 
Vaut  bien  la  froide  perspective 
Ue  la  ville  et  du  lac  des  enfants  de  Calvin. 

En  attendant,  cher  ami,  je  t'invite 
A  maintenir  ton  cœur  endurci  dans  le  mal. 
Sans  jamais  réfléchir  sur  le  terme  fatal 
Où  ton  déclin  se  précipite. 

Souviens-toi  qu'au  mépris  du  vulgaire  chrétien. 
Un  savant,  épuré  de  crainte  et  d'espérance, 
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Comme  Epiciire  ou  Lucien, 
Tient  son  rang  jusqu'au  bout,  et  doit,  par  bienséance, 

Vivre  en  athée  et  mourir  comme  un  chien  ! 
Il  est  beau  d'affronter  le  péril  à  ton  âge, 

Tel  qu'un  nocher  audacieux 
Que  la  foudre  environne,  et  qui  brave  les  cieux 

En  blasphémant  dans  le  naufrage. 
Ne  va  pas  imiter  ce  poltron  de  Normand,  (*) 

Qui,  par  forme  de  testament, 
Touché  de  repentir  de  son  goût  pour  la  scène, 
Rima  tout  A-Kenipis,  —  indigne  monument  ' 

Ni  ce  Ruffus  (*),  vil  objet  de  ta  haine, 
Qui  redouta  l'Ei^fer  et  finit  saintement; 

Ni  ce  benêt  de  La  Fontaine 

Qui  mourut  aussi  lâchement. 
Eh  !  que  diraient  les  bandes  interdites 
De  ces  enfants  perdus  qui  volent  sur  tes  pas, 
Si  leur  vieux  général^  aux  portes  du  trépas, 
Flétrissait  ses  lauriers  par  des  craintes  subites? 
Tu  sens  quel  coup  cela  me  porterait. 

Bientôt  chacun  s'alarmerait, 

Car  la  crainte  se  communique. 

Et  mon  rival  triompherait 

Dans  le  parti  philosophique. 
D'ailleurs,  comment  te  réconcilier 


(')  Le  grand  Corneille,  qui  traduisit  {'Imitation  aux  der- 
nières années  de  sa  vie. 
(*)  Jean-Baptiste  Rousseau. 
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Avec  ce  Dieu  d'éternelle  vengeance"? 

Pourrais-tu  lui  faire  oublier 

Par  dix  mille  ans  de  pénitence 
Tant  d'écrits  scandaleux  qu'on  t'a  vu  publier, 

Tant  d'outrages  et  de  licence? 
Mais,  s'il  t'invite  à  la  résipiscence 

Et  cherche  à  t'y  déterminer, 
Crois-moi,  résiste-lui;  dérobe  à  sa  clémence 

La  gloire  de  te  pardonner. 
Soit  qu'il  t'appelle,  ou  qu'il  tonne,  ou  menace, 
Ranime  ta  vertu,  redouble  tes  efforts, 
Munis  ton  cœur  d'une  triple  cuirasse 

Contre  l'aiguillon  du  remords 

Ou  contre  l'attrait  de  la  grâce. 
Et  poursuis  sans  mollir  tes  travaux  mémorables  ! 
Prodigue  en  forcené  le  mensonge  et  les  fables  ; 
Frappe,  confonds,  détruis  et  renverse  à  la  fois 
La  morale  du  Christ,  ses  temples  et  ses  lois. 
Que  l'Enfer  s'en  étonne,  et  qu'enfin  tous  les  diables 
Rugissent  de  plaisir  au  bruit  de  tes  exploits  ! 

L'auteur  de  ces  vers  ne  cachait  pas  son  nom. 
Une  lettre  d'envoi,  datée  d'Orgelet,  accompagnait 
l'épître  et  portait  cette  signature  : 

«  Docteur  Claude-Marie  GIROD.  » 
Ce  docteur  ('tait,  je  ne  di?  pas  un  poète  de 
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premier  ordre  (le  spécimen  qu'il  vient  de  nous 
donner  de  son  lalenl  pour  la  rime  paraîtra 
peut-être  médiocre  à  un  goût  bien  épuré), 
mais  c'était  un  homme  de  véritable  science,  et, 
ce  qui  ne  gâtait  rien,  un  catholique  sincère. 
La  lecture  des  œuvres  du  philosophe  l'avait 
profondément  indigné. 

Vers  la  fin  de  la  semaine  qui  suivit  le  départ 
de  son  épître  pourFerney,  une  berline  de  voyage 
s'arrêta  devant  sa  maison. 

Presque  aussitôt  un  grand  vieillard,  vêtu 
d'un  habit  de  velours  grenat,  l'œil  animé,  la 
perruque  en  désordre,  descendit  assez  pres- 
tement du  véhicule  et  demanda  le  docteur 
Girod. 

Quand  les  domestiques  l'eurent  introduit,  il 
refusa  le  fauteuil  qu'on  lui  avançait,  croisa  les 
mains,  en  les  appuyant  sur  sa  longue  canne  à 
pomme  d'ivoire,  regarda  quelque  temps  en 
silence  le  maître  du  logis,  et  finit  par  dire,  en 
hochant  la  tête  : 

i 
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—  Vous  n'avez  pourtant  pas  l'air  d'un  imbé- 
cile, Monsieur! 

—  Je  m'applique  autant  que  possible  à  n'en 
avoir  ni  l'air  ni  la  chanson,  répondit  le  docteur 
en  souriant. 

—  Ce  qui  ne  vous  empêche  pas  de  croire  au 
diable  et  aux  supplices  éternels.  Savez-vous  que 
je  n'ai  pas  dormi  depuis  cinq  jours,  et  que  vous 
m'avez  donné  la  fièvre  ? 

Le  docteur  tressaillit,  se  leva  gravement  et 
salua. 

—  Je  vois,  dit-il,  que  c'est  à  monsieur  de 
Voltaire  que  j'ai  l'honneur  do  parler. 

—  A  monsieur  de  Voltaire  lui-même.  J'ai  pris 
sur  vous  des  informations,  et,  je  dois  le  dire, 
elles  sont  plus  que  satisfaisantes.  Voulez-vous 
être  mon  médecin'? 

—  J'ai  mes  clients,  que  je  ne  puis  abandonner. 

—  Vous  me  traiterez  par  correspondance. 

—  De  cette  façon  j'accepte.  Médecin  du  corps, 
ou  médecin  de  l'àme? 
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—  De  l'un  et  de  l'antre. 

—  Sérieusement? 

—  Très-sérieusement.  Dictez  les  ordonnances. 
Ils  eurent  un   entretien    de   plus    de   deux 

heures,  après  quoi  le  prince  de  l'Encyclopédie 
remonta  en  berline  et  regagna  Ferney  à  grandes 
guides. 


X 


Mort    de   Voltalro 


Tout  le  pays  tomba  des  nues,  lorsi^u'on  le 
vit,  au  retour  de  ce  voyage,  faire  chaque  malin 
une  visite  au  presbytère,  et  assister  pieusement 
ensuite  à  la  messe  du  curé. 

Le  hameau  de  Ferney  avait  une  chapelle  qui 
tombait  en  ruines,  Voltaire  donna  des  fonds 
pour  la  faire  reconstruire  ;  il  y  accompht,  cette 
année  là,  le   devoir  pascal  et  y  adressa,  le  di- 
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manche  de  Pâques,  aux  paroissiens  assemblés 
une  allocution  sur  le  vol. 

Informe  de  ces  détails  inattendus,  l'évêque 
d'Annecy  envoya  dire  au  philosophe  que  tout 
cela  était  fort  bien  ;  mais  qu'il  devait  se  rétrac- 
ter et  condamner  lui-même  ses  œuvres,  s'il  ne 
voulait  pas  que  sa  coniession  et  sa  communion 
devinssent  un  surcroît  de  scandale.  Voltaire  re- 
chigna d'abord  et  répondit  à  l'évêque  par  des 
tins  de  non  recevoir.  Pressé  de  nouveau,  il  se 
décida  à  écrire  une  rétractation,  signée  et  certi- 
liée  par  les  témoins  dont  voici  les  noms  : 

TiRos,  curé  de  Ferney. 

Frère  Claude-Joseph,  capucin. 

Pierre  Larchevèque,  syndic. 

Etienne  Mâugié. 

Pierre  Jacquin. 

BuGUOS,  chirurgien.  (*) 


il)  Recueli  (lea  particulnritcs  rurieufs  de  In  vie  et  de  In 
mnrt  de  Vidfnire.  par  Elie  Horel. 
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Cette  pièce  curieuse,  contrôlée  à  Gex,  le 
15  avril  1769  ,  porte  en  outre  le  certificat 
et  l'attestation  de  M.  Raffo,  notaire  royal  au 
bailliage. 

Elle  fut  publiée  par  les  journaux  suisses  et 
jeta  l'Encyclopédie  dans  un  état  de  fureur  im- 
possible à  peindre.  Diderot  et  le  baron  d'Holbach 
partirent  au  plus  vite  en  députation  à  Ferney. 
On  circonvint  de  mille  et  une  manières  le  pa- 
triarche repentant.  UÉpitre  du  diable  fut  dé- 
couverte, tournée  en  dérision,  conspuée,  sifflée, 
et  brûlée  par  un  homme  vêtu  de  rouge,  qui 
simulait  le  bourreau.  Des  femmes  impures  se 
mirent  de  la  partie  et  s'appliquèrent  à  réveiller 
dans  l'âme  du  vieillard  tous  les  instincts  du 
vice  et  de  la  dépravation.  Bref,  les  elTorts  de 
cette  bande  cynique  de  philosophes  et  de  cour- 
tisanes furent  couronnés  d'un  plein  succès. 

Voltaire  se  mit  à  rire  aux  éclats  de  ce  qu'il 
appelait  son  plongeon. 

Il  reprit  la  plume  et  lit  amende  honorable  à 
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l'Encyclopédie,  en  pulilianl  (jualre  ou  cinq  nou- 
veaux ouvrages,  plus  chargés  d'immondices  et 
de  pourriture  que  tous  ceux  qu'il  avnit  rétractés. 

A  partir  de  cette  époque  jusqu'au  jour  oîi  on 
lui  permit  de  revoir  la  capitale,  une  surveil- 
lance active  fat  exercée  autour  de  lui. 

Messieurs  les  philosophes  avaient  leur  police 
secrète,  et  les  espions  faisaient  bonne  garde.  On 
démentit  à  grand  orrheslre  les  bruits  de  con- 
version qui  avaient  couru.  Les  journaux  suisses 
furent  accusés  de  mensonge,  et,  pour  mieux 
persuader  au  public  qu'il  avait  été  dupe  d'une 
manœuvre  des  gens  d'Kglise,  on  trouva  deux 
ou  trois  cents  colporteurs  qui,  bravant  la  dé- 
fense des  lois  et  la  sévérité  du  châtiment  (*), 


(1)  «  Jean  Lécuyer  et  sa  femme  furent  contlaninés,  le  pre- 
mier à  la  marque  et  aux  galères,  et  la  sei  onde  à  cinq  années 
de  détention  pour  avoir  colporté  YHnintiii'  aux  (quarante  éciix 
et  d'autres  livres  prohibés.  »  (Nicolardot,  Ménaije  et  llnaures 
de  Voltaire,  page  3ii).  A  cette  époque  Voltaire  joignait  à  ses 
'ivres  irréligieux  une  foule  de  brochures  républicaines  en  prose 
ou  en  vers.  Le  flatteur  de  Louis  XV.  de  Frédéric  de  Prusse, 
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répandirent  à  profusion  jusqu'aux  derniers  re- 
coins de  la  province  les  nouveaux  livres  du 
patriarche. 

Enlin  l'autorisation  de  revenir  à  Paris  fut 
accordée  à  Voltaire. 

Un  mois  à  l'avance  on  prépara  tout  pour  le 


(le  Georges  irAiiglcIcm*,  de  Catliorine  de  Russie,  de  Mitrie- 
Tlirièse  d'Aiilriclie,  des  rois  de  Suède  et  de  Danemark,  et  de 
tant  d'autres  souverains  ou  souveraines,  n'avait  pas  assez 
d'encre  pour  noircir  les  monarchies,  et  prodiguait  injures  et 
diatribes  à  ceux-là  mêmes  qu'il  avait  le  plus  encenses.  C'était 
au  pajie  surtout  qu'il  cherchait  à  créer  des  embarras  politi- 
ques. Il  écrivait  en  Italie  :  «  Quoi!  les  villes  impériales  d'Al- 
lemagne ont  des  évoques  libres,  et  vous,  Romains,  vous  ne 
l'i'tes  pas?  Il  s'en  faut  beaucoup  que  le  sultan  des  Turcs  soit 
aussi  despotique  à  ([lonstantiiiople  que  le  pape  l'est  à  Rome. 
Vous  périssez  de  misère  sous  de  beaux  portiques.  Vous  êtes 
nés  serfs,  vous  mourrez  serfs,  et  vous  n'avez  d'huile  que 
relie  de  l'exlrême-ondion.  Eveillez-vous,  Romains,  à  la  voix 
de  la  liberté,  de  la  vérité  et  de  la  nature!  Cette  voix  éclate 
dans  l'Europe,  il  faut  que  vous  f  entendiez.  Rompez  les  chaî- 
nes qui  accablent  vos  mains  généreuses,  chaînes  forgées  par 
la  tyrannie  dans  Yantre  de  l'imposture.  »  On  voit  quelle  est 
la  véritable  source  de  la  question  romaine  :  tous  les  raison- 
nements reproduits  de  nos  jours  sont  puisés  dans  les  Œuvres 
de  Voltaire.  La  queue  parle  comme  la  tète. 

6. 
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recevoir.  Une  liste  de  souscription  courut  la 
ville  et  des  sommes  considérables  furent  obte- 
nues. On  paya  l'enthousiasme,  on  lança  des 
flots  hurlants  de  population  autour  du  char  de 
ce  nouveau  triomphateur. 

A  la  Comédie-Française,  Voltaire  présent,  on 
couronna  le  buste  de  Voltaire. 

La  salle  faillit  crouler  sous  les  bravos;  on 
criait,  on  pleurait ,  les  hommes  agitaient  leurs 
tricornes,  les  i'emmes  envoyaient  des  baisers 
au  vieux  patriarche,  et,  lorsqu'il  sortit  du 
ihéàtie,  le  peuple  (jui  entourait  son  carrosse 
le  bombarda  de  bouquets  de  roses. 

Rentrant  le  soir,  épuisé  d'émotions,  sa- 
turé de  flatteries,  il  eut  un  violent  accès  de 
fièvre. 

Le  mar(juis  de  Villelle,  chez  lequel  il  avait 
mis  pied  à  teire,  s'empressa  d'avertir  un  prêtre, 
qui  accourut;  mais  il  y  avait  là  toute  une  légion 
d'Encyclopédistes.  Devant  eux  Voltaire  fit  bonne 
contenance,  et  le  prêtre  dut  se  retirer,  annon- 
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çant  toutefois  qu'il  restîtit  à  la  disposition  Hn 
malade. 

C'était  M.  l'abbé  Gaultier,  vicaire  de  Saint- 
Sulpice. 

Deux  jours  après,  le  philosophe  eut  uu  flux 
de  sang  qui  le  jeta  dans  une  faiblesse  extrême. 
Il  se  crut  perdu,  demanda  une  plume  et  de 
l'encre,  et  traça  d'une  main  tremblante  le  billet 
que  voici  : 

«  A  Monsieur  l'abbé  Gaultier. 

»  Vous  m'avez  promis,  Monsieur,  de  venir 
poui-  m'entendre;  je  vous  prie  de  vous  donner 
la  peine  de  venir  le  plus  tôt  que  vous  pourrez. 

»  %  février  1778.  Voltaire.  » 

Occupé  près  d'un  autre  agonisant,  le  prêtre 
ne  rentra  qu'à  une  heure  avancée.  La  lettre  ne 
lui  fut  pas  remise,  et,  le  lendemain  au  point  du 
jour,  on  lui  en  apportait  deux  à  son  lever.  La 
seconde  était  ainsi  conçue  ; 
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«  Madame  Denis,  nièce  de  M.  de  Voltaire, 
prie  M.  l'abbé  Gaullier  de  vouloir  bien  venir 
le  voir;  elle  lui  sera  frès-obligée. 

«  27  lévrier  1778.  —  Chez  M.  le  inanjui?  de 
Viilelte.  » 

Le  vicaire  alla  prendre  les  instructions  du 
curé  de  Saint-Sulpice,  qui  lui  ordonna  d'exiger 
avant  tout  une  rétractation  explicite.  Il  fallut, 
pendant  deux  jours,  lutter  contre  messieurs 
les  philosopbes  qui  n'entendaient  pas  de  celle 
oreille.  Enfin  le  prêtre  l'emporta  sur  eux. 

Voici  la  rétractation  daiïs  toute  sa  teneur  : 

<f  Je  déilari'  qu't'-taut  atlaipié,  ilepuis  quatre 
jours,  d'un  vo'.nisseineiit  de  sang,  à  l'âge  de 
quatre-vingt-quatre  ans,  et  n'iyant  pu  me  traî- 
ner à  l'église,  M.  le  curé  de  Saint-Sulpice  a 
bien  voulu  ajouter  à  ses  bonnes  œuvres  celle 
de  m'envoyer  M.  l'abbé  Gaultier,  prêtre;  — 
que  je  me  suis  confessé  à  lui,  et  que,  si  Dieu 
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dispose  de  moi,  je  meurs  dans  la  religion  ca- 
tholique où  je  suis  né,  espérant  de  la  miséri- 
corde divine  qu'elle  daignera  pardonner  toutes 
mes  fautes.  Si  j'ai  scandalisé  l'Eglise,  j'en  de- 
mande pardon  à  Dieu  et  à  elle. 

»  Voltaire. 

»  2  mars  1778.  —  Dans  la  maison  de  M.  le 
marquis  de  Villette,  en  présence  de  M.  l'abbé 
Mignot,  mon  neveu,  et  de  M.  le  marquis  de 
Villevieille,  mon  ami.  » 

Au  bas,  signé  :   -  Mignot,  Villevielle.  » 

Déposée  en  l'étude  de  maître  Momet,  notaire 
à  Paris,  cette  pièce  a  été  rendue  publique. 

A  peine  Voltaire  eut-il  reçu  les  sacrements 
qu'il  éprouva  un  mieux  sensible.  Les  Encyclo- 
pédistes, un  instant  écartés,  rentrèrent  dans  sa 
chambre  et  ne  le  quittèrent  plus.  11  plaisanta 
aussitôt  avec  eux  de  ce  qu'il  appelait  sa  fantaisie 
de  pénitence,  oubliant  ses  terreurs  à  mesure  qu^ 
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\i\  santé  lui  revenait,  et  jouant  pour  la  cincjuième 
ou  sixième  fois  de  sa  vie  avec  la  miséricorde 
divine,  qui  enfin  l'abandonna. 

Vers  le  milieu  du  mois  de  mai  suivant,  une 
rechute  grave  l'ayant  cloué  de  nouveau  sur  son 
lit  de  douleur,  il  voulut  encore  appeler  un 
prêtre;  mais  l'Encyclopédie  avait  juré  que  pour 
le  coup  la  victoire  lui  resterait.  D'Alembert, 
Marmontel  et  Diderot  s'installèrent  au  chevet  du 
malade,  se  montrèrent  sourds  à  ses  réclamations 
ot  chassèrent  le  curé  de  Saint-Sulpice,  dont  les 
tentatives  pour  forcer  la  consigne  lurent  inu- 
tiles. Voltaire  mourut  dans  un  hideux  désespoir. 
De  toutes  les  maisons  d'alentour  ou  put  en- 
tendre ses  cris  de  rage. 

Nous  n'avons  pas  .^  ajouter  un  mot  de  plus. 

Dieu  sait  le  reste. 

On  refusa  de  l'iuliunier  en  terre  sainte  et  de 
lui  rendre  aucun  Inmneur  funèbre. 

Louis  XVI,  (pii  avait  (;\pie?sément  interdit  au 
vieux  [iliilosoplu'  île  parallr^'  à  Versailles,  donn^ 
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l'oitlre  au  Théâtre  Français  de  rouvrir  ses  portes, 
que  les  comédiens  avaient  voulu  fermer  pour 
ti'ois  jours.  D'Alembert,  au  nom  de  l'Académie, 
alla  demander  aux  pères  Cordeliers  un  service 
pour  le  repos  de  l'ànie  de  Voltaire,  contradic- 
tion aussi  étrange  que  ridicule  avec  sa  conduite 
impie  au  chevet  du  moribond.  Les  Cordeliers 
ne  crurent  pas  devoir  accueillii"  sa  requête. 

En  revanche,  quinze  années  plus  tard,  les 
citoyens  Conventionnels  lirent  porter  au  Pan- 
théon le  cadavre  de  l'homme  qui  avait  nié  toutes 
les  lois,  brisé  tous  les  freins,  rompu  toutes  les 
(ligues. 

<f  Semblable,  dit  le  comte  de  Maistre,  à  cet 
insecte,  tléau  des  jardins,  qui  n'adresse  ses 
morsures  qu'à  la  racine  des  plantes  les  plus 
précieuses,  Voltaire,  avec  son  aiguillon,  ne  cesse 
de  piquer  les  deux  racines  de  la  société,  les 
femmes  et  les  jeunes  gens;  il  les  imbibe  de 
ses  poisons,  qu'il  transmet  ainsi  d'une  géné- 
ration à  l'autre.  C'est  en  vain  que,  pour  voiler 
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d'inexprimables  allentats,  ses  stupides  admi- 
rateurs nous  assourdissent  de  tirades  sonores, 
où  il  a  parlé  supérieurement  des  objets  les  plus 
vénérés.  Ces  aveugles  volontaires  ne  voient  pas 
qu'ils  acbèvent  ainsi  la  condamnation  de  ce 
coupable  écrivain.  Si  Fénélon,  avec  la  même 
plume  qui  peignit  les  joies  de  l'Eglise,  avait 
écrit  le  livre  du  Prince,  il  serait  mille  fois  plus 
vil  et  plus  coupable  que  Machiavel.  Le  grand 
crime  de  Voltaire  est  l'abus  et  la  prostitution 
réflécliie  d'un  génie  créé  pour  célébrer  Dieu  el 
la  vertu.  Avec  une  fureur  qui  n'a  pas  d'exemple, 
cet  insolent  blasphémateur  en  vient  à  se  déclarer 
l'ennemi  personnel  du  Sauveur  des  hommes; 
il  ose,  du  fond  de  son  néant,  lui  donner  un  nom 
ridicule,  et  cette  loi  admirable  que  l'Homme- 
Dieu  apporta  sur  la  terre,  il  l'appelle  Vinfâme. 
D'autres  cyniques  étonnèrent  la  vertu,  Voltaire 
étonne  le  vice.  II  se  plonge  dans  la  fange,  il 
s'y  roule,  il  s'en  abreuve;  il  livre  son  imagi- 
nation   à    rtMilboiisiasine    de  l'Enfer,    qui   lui 
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prête  toutes  ses  forces  pour  le  traîner  jusqu'aux 
limites  du  mal.  11  invente  des  prodiges  de  per- 
versité, des  monstres  de  corruption  qui  font 
pâlir.  Paris  le  couronna,  Sodôme  l'eût  banni. 

))  Quand  je  vois  ce  qu'il  pouvait  faire  et  ce 
qu'il  a  fait,  ses  incontestables  talents  ne  m'ins- 
pirent plus  qu'une  espèce  de  rage  sainte  qui 
n'a  pas  de  nom.  Suspendu  entre  l'admiration 
et  l'horreur,  quelquefois  je  voudrais  lui  faire 
élever  une  statue...  par  la  main  du  bourreau. 

B  Je  relisais  dernièrement  ses  exécrables  blas- 
phèmes, au  sujet  des  désastres  causés  par  le 
tremblement  de  terre  de  Lisbonne. 

D  Et  qu'aurail-il  dit,  ce  téméraire,  si,  au 
moment  où  il  écrivait  ces  lignes  atroces ,  il 
eût  pu  voir  tout  à  coup,  dans  un  avenir  peu 
reculé,  le  comité  do  salut  pulilic,  le  tribunal 
révolutionnaire  et  les  longues  pages  du  Monileur 
toutes  rou'^es  de  sani-  ?  j 
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Voilà  le  résumé  succinct  de  l'opinion  de  Jo- 
seph de  Maistre  sur  Voltaire. 

Et,  quand  M.  Arsène  Houssaye,  avec  son  li- 
vre, quand  ce  curieux  Jules  Janin,  avec  sa  pré- 
face redondante  et  sotte,  viennent  contredire 
ce  langage  solennel  du  talent  et  de  la  vertu,  on 
ne  peut  que  hausser  les  épaules  et  sourire  de 
pitié. 
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Qu'est-ce,  je  vous  le  demande,  que  ces  écri- 
vains à  oripeaux  et  à  paillettes,  ces  habitués 
de  coulisse,  dont  le  sens  et  la  raison  vacillent 
comme  les  tréteaux  d'un  théâtre?  Où  est  l'au- 
torité de  leur  plume?  où  est  la  conscience  de 
leurs  écrits?  Les  voyez-vous  fouiller  dans  l'é- 
goûl  du  voltairianisme  et  disputer  à  l'avidité 
des  rats  les  collections  poudreuses  de  l'ancien 
Constitutionnel,  atîn  de  retrouver  la  trace  du 
système? 

Ils  oublient  qu'il  ne  reste  plus  de  Voltaire 
qu'un  souvenir,  et  un  souvenir  de  malédiction, 
qui  n'est  même  plus  de  notre  époque. 

Le  joli  métier  vraiment  que  ces  messieurs 
font  là,  pour  complaire  à  deux  ou  trois  bour- 
geois ignorants,  ou  à  quelques  épiciers  têtus, 
qui  s'obstinent  encure  à  s'envelopper  dans  un 
pan  de  la  robe  de  chambre  du  pliilosophe  in- 
crédule et  libertin! 

Voltaire  est  mort.  Ses  cendres  sont  dans  les 
caves  du   Panthéon,  qu'elles  y   restent.    Allez 
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visiter  dans  ces  cryptes  funèbres  le  froid  et 
lourd  monument  qui  garde  ses  os.  Les  pierres 
suintent  et  l'herbe  croît  autour  des  pavés.  Je 
n'ai  vu  qu'un  sentier  frayé  dans  cette  herbe  : 
il  conduit  à  Sainte-Geneviève. 

Voltaire  est  mort,  et  son  œuvre  a  porté  ses 
fruits,  —  fruits  amers  et  empoisonnés. 

Remuez  cette  cendre,  vous  ne  trouverez  plus 
qu'une  poussière  inerte.  Frappez  sur  le  cou- 
vercle de  ce  sépulcre  à  jamais  fermé,  le  sépul- 
cre ne  rendra  plus  aucun  son.  Notre  siècle  a 
tiré  de  Voltaire  tout  ce  qu'il  était  possible  d'en 
tirer.  On  a  usé  et  abusé  de  ce  nom  jusqu'à  le 
rendre  ridicule  comme  un  lieu  commun;  on  a 
tout  pensé,  tout  dit,  tout  écrit;  c'est  le  sujet 
anatomique  sur  lequel  deux  générations  ont 
porté  le  scalpel  de  l'analyse.  L'œuvre  entière  a 
été  mille  fois  disséquée,  mille  fois  tournée  et 
retournée  dans  tous  les  sens  et  dans  tous  les 
contre-sens.  Tout  le  monde  a  battu  le  briquet 
contre  cette  pierre  pour  faire  jaillir  l'étincelle. 
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El  que  d'imprudents  s'y  sont  brûlés  les 
doigts! 

Philosopties,  penseurs,  historiens,  physiolo- 
gistes, psychologues,  poètes,  romanciers  ont 
tenu  à  dire  leur  mot,  à  exprimer  leur  opinion 
sur  Voltaire.  Ceux-ci  l'ont  porte  au  Capitole, 
ceux-là  l'ont  traîné  aux  gémonies.  Les  uns  l'ont 
appelé  colosse,  les  autres  l'ont  appelé  charogne 
immonde. 

Quelque  ignominieuse  que  paraisse  la  seconde 
qualification,  elle  se  rapproche  seule  de  la  vé- 
rité. 

Si  Ton  veut  avoir  la  mesure  de  la  gloire  de 
Voltaire,  à  l'heure  qu'il  est,  qu'on  prenne  le 
contre-pied  de  la  fable  des  Bâtons  flottants  : 

De  loin  c'est  quelque  chose,  et  de  près  ce  n'est  rien. 

Ces  grandes  renommées  du  vice  produisent 
un  efVel  diamétralement  opposé  à  celui  que 
mentionne  Lafontaine  :  de  près  elles  semblent 
gigantesques,  et  l'éloignement  les  réduit  à  des 
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proportions  mesquines.  Chaque  année  qui  passe 
leur  enlève  un  rayon,  les  dépouille  d'un  pres- 
tige; les  contours  s'accusent,  l'ensemble  appa- 
raît dégagé  des  brumes  crrossissantes  de  l'en- 
thousiasme. 

Aujourd'hui  seulement  le  héros  de  MM.  Ar- 
sène Houssaye  et  Jules  Janin  peut  être  étudié 
à  son  juste  point  de  vue. 

On  a  fait  la  part  de  l'homme  et  la  part  du 
philosophe;  on  a  fait  aussi  la  part  de  l'écrivain, 
et  ce  dernier  seul  ne  reste  pas  le  sac  vide. 
Nous  tenons  les  fds  divers  qui  faisaient  mou- 
voir l'automate  encyclopédique  sur  la  scène  de 
l'Europe,  un  instant  remplie  de  son  exubérante 
personnalité  ;  nous  démêlons  tous  les  petits  in- 
térêts de  cette  vie  d'intrigue,  de  rage,  d'incon- 
séquence et  de  blasphème. 

Puis,  au-dessus  des  considérations  humaines, 
nous  voyons  planer  la  Providence,  qui,  selon 
les  fautes  et  les  siècles,  mesure  le  fléau  et  le 
châtiment. 
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Aux  nations  plus  corrompues  que  civilisées, 
elle  envoie  Attila,  le  roi  barbare,  qui  traverse 
le  monde,  laissant  derrière  lui  un  sillon  san- 
glant, —  Attila  qui  disperse  les  peuples  ou  les 
entraîne  à  sa  suite,  les  remue,  les  confond,  les 
entasse,  les  pousse  les  uns  contre  les  autres, 
jusqu'à  ce  qu'une  civilisation  neuve  sorte  de  ce 
chaos  humain. 

A  la  vieille  société,  gangrenée  jusqu'à  la 
moelle  et  rongée  de  l'ulcère  des  vices,  elle  en- 
voie Voltaire,  le  philosophe  railleur,  qui  rf-n- 
verse  toutes  les  croyances,  bouleverse  toutes 
les  idées,  les  ameute  les  unes  contre  les  autres, 
et,  nouveau  Samson,  embrassant  les  colonnes 
de  l'édifice  vermoulu,  les  secoue  et  les  ébranle, 
jusqu'à  ce  que  tout  s'écroule  dans  la  confusion, 
dans  la  poussière  et  dans  le  sang. 

Tel  a  été  le  rôle  de  l'homme. 

Il  allait,  instrument  aveugle,  fléau  de  Dieu, 
accomplissant  sa  tàchi^  de  désordre  et  de  ruine, 
sans  en  comprendre  la  terrible  portée.  Ah  !  s'il 
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avait  pu  seulement,  ce  vieillard,  vivre  quelques 
années  encore,  on  l'aurait  vu  frissonner  d'é- 
pouvante aux  refrains  sanguinaires  des  hordes 
de  93,  qu'il  avait  déchaînées,  et  aux  écroule- 
ments du  corps  social,  dont  il  avait  miné  la 
base  ! 

Qui  sait?  peut-être  eût-il^  avant  tout  autre, 
gravi  les  marches  glissantes  de  l'échafaud,  ni- 
veleur  sinistre,  dont  il  avait  préparé  l'avène- 
ment et  le  règne. 

Voltaire  acheva  de  corrompre  un  siècle,  qui 
lui  avait  inoculé  le  germe  de  la  corruption. 

Enfant,  on  lui  donne  pour  parrain  un  abbé 
sans  abbaye,  débauché  cynique  et  Iroid,  qui 
lui  apprend  à  lire  dans  un  recueil  licencieux. 
Une  courtisane  lui  lègue  sa  bibliothèque. 

Jeune  homme,  c'est  au  bruit  des  orgies  de 
la  Régence,  alors  que  tous  les  vices  roulaient 
à  plein  égout,  qu'il  rime  ses  premiers  poèmes. 
En  jetant  ses  regards  d'un  bout  de  la  société  à 
l'autre,  il  n'y  voit  que  crimes  et  scandales,  dé- 

7 


150  LA  QUEUE 

bauches  et  bassesses,  abus  criants  et  complai- 
sances infâmes.  Il  s'engage  avec  la  foule  dans 
cette  voie  maudite,  se  livre  à  toutes  les  licences, 
et,  pour  expier  la  moins  coupable,  se  trouve 
jeté  au  fond  d'un  cachot,  d'où  il  ne  sort  que 
pour  essuyer  un  sanglant  outrage. 

Vengeance  !  s'écrie-t-il.  Mais  la  vengeance  lui 
échappe;  il  doit  dévorer  son  affront. 

Sa  destinée  est  faite  :  Aléa  jacta  est. 

Il  a  failli  devenir  enclume,  il  veut  être  mar- 
teau. Sa  haine  déborde  avec  un  éclat  de  rire 
étrange;  rire  éternel, qui  lui  serre  la  gorge  et 
contracte  ses  lèvres;  rire  convulsif  et  féroce, 
qui  ne  s'achèvera  que  dans  les  hoquets  de  sa 
dernière  heure.  Il  sera  marteau!  c'est-à-dire 
que  sans  trêve  et  sans  relâche  il  va  saper  les 
assises  sociales.  Il  sera  marteau!  c'est-à-dire 
qu'il  ne  passera  pas  un  jour  sans  frapper  à 
coup  sûr  avec  une  arme  lâche,  le  ridicule.  On 
le  verra  confondre  tout  dans  les  mêmes  plai- 
santeries acerbes,  dans  les  mêmes  arlequinades 
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sacrilèges,  préjugés,  raisons,  pudeur,  morale, 
hommes  et  choses,  tout,  jusqu'à  Dieu  même! 

Et,  pour  couronner  cette  œuvre  de  démence 
furibonde,  il  écrira,  déjà  vieux,  ces  livres 
qu'on  n'ose  nommer  entre  honnêtes  gens,  et 
qui  suffisent  à  eux  seuls  pour  couvrir  sa  plume 
d'opprobre. 

Ne  lui  demandez  ni  ordre,  ni  méthode,  ni 
bonne  foi,  ni  logique  :  il  se  moque  de  cela, 
pourvu  que  son  œuvre  avance. 

Peu  importe  où  il  frappe,  si  la  ruine  est 
faite. 

Ses  coups  sont  déloyaux,  tant  pis  pour  l'ad- 
versaire ! 

Il  promène  à  plaisir  le  brandon  de  l'incen- 
die, se  rue  contre  tout  ce  qui  existe,  brise  pour 
briser,  avec  rage,  avec  délire,  jusqu'à  ce  que 
la  vieillesse  l'ètende  sur  les  débris  qu'il  en- 
tasse, jusqu'à  ce  que  son  dernier  soupir  se 
confonde  avec  le  dernier  souffle  de  la  royauté 
agonisante,  avec  le  dernier  craquement  de  la 
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société  qui  s'effondre,  avec  le  premier  cri  de 
guerre  de  89! 

Tel  a  été  le  rôle  du  philosophe. 

Scapin  de  génie,  rossé  aux  premiers  actes 
de  la  pièce,  il  eut  son  apothéose  au  dénoue- 
ment. On  couronnait  sa  statue;  le  parterre  et 
les  loges  hattaient  des  mains,  —  lui  ricanait 
encore. 

Metteur  en  scène  sans  pareil,  il  sut  disposer 
sa  vie  plus  habilement  que  ses  pauvres  œu- 
vres dramatiques.  Rarement  il  essuya  des  sif- 
flets hors  du  théâtre.  Acteur  favori  sur  la 
scène  de  l'impiété  et  de  la  débauche,  il  n'avait 
qu'à  paraître,  les  rieurs  étaient  de  son  côté. 
Tous  les  contemporains  furent  pris  à  cette  ha- 
bile comédie  de  chaque  jour,  et,  pour  achever 
(hgnement  sa  carrière,  l'inimitable  histrion  lé- 
gua aux  charlatans  futurs  le  magnifique  boni- 
ment qui  lui  avait  servi  à  tromper  son  siècle. 

Nous  voyons  aujourd'hui  une  foule  d'aima- 
bles disciples,  se  partager  son  héritage. 
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Le  beau  Renan,  membre  de  l'Institut,  suc- 
cède à  Voltaire  dans  sa  haine  acharnée  contre 
le  Christ ,  avec  des  formes  moins  violentes, 
mais  plus  perfides. 

George  Sand  emprunte  au  patriarche  sa  mo- 
rale et  sa  bonne  foi. 

Michelet  lui  prend  son  cynisme  et  le  sur- 
passe en  peintures  obscènes. 

Proudhon  chausse  le  sabot  brutal  avec  lequel 
il  trépignait  sur  le  terrain  politique  et  reli- 
gieux. 

Le  jeune  About  revendique  sa  boîte  à  épin- 
gles et  veut  essayer  ses  manchettes,  —  caprice 
de  littérateur  en  bas  âge. 

Il  ne  reste  plus  que  la  perruque  du  vieillard 
et  son  style  :  je  souhaite  l'un  à  M.  Arsène 
Iloussaye  et  j'accorde  l'autre  très-volontiers  à 
ce  bon  M.  Janin. 

Si  le  Roi  Voltaire  a  eu  beaucoup  de  lecteurs, 
je  l'ignore;  mais  à  coup  sûr  c'est  un  roi  sans 
sujets. 
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Essayer,  à  noire  époque,  une  apologie  sé- 
rieuse de  ce  philosophe  est  une  mauvaise  ac- 
tion. Benjamin  Constant,  qui,  dans  l'autorité  du 
discours,  dépasse  de  cent  coudées  MM.  Hous- 
saye  et  Janin,  s'écrie  : 

«  Le  voltairianisme  descend  de  ses  tréteaux 
usésî  Pour  rire  encore  avec  Voltaire  aux  dé- 
pens des  livres  saints ,  il  faut  posséder  deux 
qualités  qui  rendent  cette  gaieté  fort  triste  : 
une  grande  ignorance  et  une  grande  légè- 
reté. ^) 

M.  de  Bragelonne,  dans  une  de  ses  chroni- 
ques, parle  ainsi  à  l'auteur  du  Roi  Voltaire  : 

«  Vous  mettez  votre  talent.  Monsieur,  au  ser- 
vice d'une  méchante  cause.  Quelle  était  donc 
la  royauté  de  Voltaire?  Celle  de  l'esprit;  mais 
les  ducs  d'Ayen  (*),  de  Richelieu  et  de  Nivernais, 

(')  C'est  le  duc  (rAyeii  qui  a  fait  un  mot  devenu  célèbre, 
au  moment  où  les  brochures  de  Voltaire  sm-  Calas  avaient  tant 
de  retentissement.  On  cherchait  à  excuser  le  tribunal  qui  avait 
condamné  le  protestant  de  Toulouse.  «  —  Que  voulez-vous, 
disait  une  dam^,  il  n'y  a  pas  de  bon  cheval  qui  ne  bronche. 
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ses  contemporains,  ne  baissèrent  jamais  pavil- 
lon devant  lui.  L'abbé  Maury  et  Rivarol,  sans 
compter  Beaumarchais,  l'eussent  maté.  Fréron, 
si  calomnié  par  Voltaire,  Fréron,  le  pauvre  et 
incorruptible  Fréron,  tout  aussi  spirituel  que 
Voltaire,  lui  était  supérieur  sous  le  rapport  du 
goût.  Dispensez-vous  donc  d'ériger  une  nouvelle 
statue  à  ce  philosophe.  N'est-ce  pas  assez  de  la 

—  A  la  bonne  heure,  répondit  le  duc,  mais  toute  une  écu- 
rie? 1)  Voltaire  aurait  donné  Tin-folio  de  mémoires,  griffonnés 
par  lui  sur  le  procès,  pour  avoir  trouvé  cela.  On  lui  a  prodi- 
gué d'interminables  louanges  à  propos  de  la  réhabilitation  de 
Calas,  amenée  par  ses  soins,  et  dans  laquelle  il  n"a  cherché 
qu'un  moyen  de  propagande  antireligieuse.  «  Rien  n'est  moins 
prouvé,  dit  l'auteur  des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  que 
l'innocence  de  Galas.  11  y  a  mille  raisons  d'en  douter,  et  même 
de  croire  le  contraire.  »  Et  c'est  peut-être  dans  les  preuves 
de  culpabilité  recueillies  après  cette  réhabilitation  qu'il  faut 
chercher  le  secret  de  la  répugnance  de  la  magistrature  à  re- 
venir aujourd'hui  sur  une  chose  jugée.  Voltaire,  pour  avoir 
injustement  soulevé  l'opinion  et  pris  le  parti  d'un  coupable  de 
son  siècle,  enlève  aujourd'hui  toute  espérance  aux  victimes  ju- 
diciaires. Il  écrivait  à  Tronchin,  le  célèbre  docteur  de  Genève  : 
«  Vous  avez  trouvé  mon  Mémoire  sur  Galas  trop  chaud,  je 
vous  en  prépare  un  autre  au  bain-marie.  »  Ce  soi-disant 
vengeur  de  l'innocence  boufîonnait  avec  son  rôle. 
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liideuse  el'figie  condamnée,  dans  le  vestibule 
de  la  Comédie-Française,  à  exciter  par  son  éter- 
nelle grimace  l'hilarité  des  laquais,  groupés 
autour  du  poêle?  » 

M.  de  Bragelonne  a  raison. 

Pas  d'autre  statue  à  Voltaire  que  celle  dont 
parle  le  comte  de  Maistre  !  —  A  moins  qu'on  ne 
choisisse,  au  lieu  du  bourreau,  pour  ériger  ce 
marbre,  les  incrédules  modernes  et  leurs  lec- 
teurs, je  veux  dire  les  bourgeois  niais  et  cor- 
rompus qui  applaudissent  encore  aux  gredine- 
ries  encyclopédiques. 

Ce  sera  moins  cruel,  et  tout  aussi  peu  hono- 
rable. 

Je  ne  terminerai  pas  ce  chapitre,  sans  adres- 
ser le  témoignage  de  mon  admiration  à  un 
courageux  magistrat,  M.  Rabou,  procureur  gé- 
néral de  la  cour  de  Caen,  qui,  dans  un  de  ses 
derniers  discours  de  rentrée,  a  vaillamment 
porté  la  hache  nu  piédestal  du  vieux  loup  de 
l'Vrnev. 
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M.  Rabou,  frère  de  l'écrivain  de  ce  nom,  a 
pris  pour  thème  le  Retour  aux  idées  et  aucc 
pratiques  religieuses. 

Après  avoir  conslalc  l'indifterence  en  matière 
de  religion ,  fléau  qui  a  désolé  le  dix-hui- 
tième siècle  et  la  première  moitié  du  dix- 
neuvième,  il  montre  combien  est  digne  de 
l'exécration  des  peuples  l'écrivain  licencieux, 
blasphémateur,  sans  conscience  et  sans  vergo- 
gne, qui  a  commis  au  premier  chef  le  crime 
de  lèse-nationalité  française,  en  jetant  à  la 
grande  figure  de  Jeanne  d'Arc  les  ordures  de 
sa  pensée  et  les  rimes  de  sa  muse  impu- 
dique. 


XII 


Quatre-viiigt-ciiiq  ans  d'histoire 
à  ne  plus  reconrxnaencer. 


Voltaire  est  mort  le  30  mai  1778. 

Il  laissa  derrière  lui  pour  achever  sa  tâche 
infernale  Diderot,  Marmontel,  d'Alemhert, 
Pechméja,  Condorcet,  le  baron  d'Holbach,  Jean- 
Jacques  Rousseau,  Grimm,  Raynal,  et  ce  mal- 
heureux Laharpe,  qui  regretta  si  amèrement 
plus  tard  son  affiliation  avec  ces  ouvriers  d'op- 
probre. 
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Les  Encyclopédistes  sentaient  croître  leur 
audace  et  redoublaient  d'efforts  sous  le  règne 
du  faible  Louis  XVI. 

Une  noblesse  frappée  de  vertige  s'appliquait 
à  leur  faire  la  courte  échelle. 

Ces  honnêtes  publicistes  trouvaient  des  in- 
fluences pour  les  appuyer,  chaque  fois  qu'il 
s'agissait  d'esquiver  la  législation  ou  de  souf- 
fleter le  pouvoir.  Au  moyen  des  troupes  de 
colporteurs  qu'ils  avaient  t\  gages,  —  tous  gens 
de  sac  et  de  corde,  ou  repris  dejustice  experts  à 
narguer  la  maréchaussée,  —  ils  répandaient  d'un 
bout  de  la  France  à  l'autre,  avec  leurs  propres 
livres,  d'innombrables  éditions  des  volumes  les 
plus  infects  du  patriarche  de  Ferney. 

Ils  empoisonnèrent  c\  la  lettre  le  pays. 

Ces  œuvres  infâmes  se  glissaient  partout.  Le 
venin  fermenta  dans  les  masses  populaires,  sous 
le  toit  des  familles  les  plus  humbles  ;  chaque 
maison  devint  un  foyer  de  libertinage,  une 
école  de  débauche  ;  l'adultère  ne  fui  plus  ((u'nn 
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jeu,  la  séduction  de  l'innocence  devint  un 
triomphe. 

Plus  de  morale,  plus  de  respect  des  lois, 
mépris  des  croyances  évangéliques,  dissolution 
et  licence  effrénées  du  haut  en  has  de  l'échelle 
humaine,  tel  est  le  tahleau  que  présentait  la 
nation  française  à  la  lin  du  dix-huitième  siècle. 

Au  milieu  du  chaos  des  principes  détruits, 
de  la  religion  bafouée,  des  vertus  éteintes,  un 
des  rares  moraHstes  de  l'époque  s'écriait  : 

«  Supposez  une  république  de  Voltairiens,  ce 
sera  horrible!  » 

Et  ce  fut  horrible  en  effet,  car  l'hypothèse 
ne  tarda  pas  à  devenir  une  chose  réelle.  Le 
nuage  de  scandale,  grossi  de  jour  en  jour  par 
le  souffle  impur  de  la  philosophie,  se  déversa 
tout  à  coup  sur  notre  malheureuse  France  en 
un  déluge  de  boue  et  de  sang.  On  vit  éclore 
des  monstres  au  fond  du  nid  de  l'incrédulité. 
Les  théories  voltairiennes  eurent  la  guillo.tino 
et  le  ])Ourreau  pour  conclusion  linale. 
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On  massacra  d'abord  les  minisires  de  l'E- 
vangile. 

Ceux  qui  échappèrent  aux  piques  des  septem- 
briseurs, ou  à  l'échafaud,  furent  déportés  sous 
un  ciel  de  mort  et  de  pestilence. 

Puis,  comme  emblème  des  doctrines  nou- 
velles, comme  prêtresse  de  la  religion  philoso- 
phique, une  prostituée,  —  simulacre  immonde! 
—  s'installa  sous  les  voûtes  du  temple  chrétien, 
à  la  place  même  du  tabernacle. 

La  Providence,  qui  lâchait  le  fléau  sur  un 
peuple  corrompu,  voulait  que  la  punition  fût 
visible,  que  l'enseignement  fût  complet,  que 
l'exemple  cflVayàt  les  générations  à  venir  et 
leur  démontrât  que  les  mêmes  roules  condui- 
sent aux  mêmes  abîmes. 

Aussi  ne  peut-on  se  défendre  d'un  profond 
sentiment  de  dégoût  et  de  pitié,  lorsqu'on  voit 
aujourd'hui,  moins  d'un  siècle  après  la  catas- 
trophe, des  sophistes  impudents  présenter  la 
Révolution  comme  le  lype  infailli])le  du  propres. 
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comme  l'unique  espérance  des  sociétés  mo- 
dernes. Ces  aveugles  volontaires,  ces  logiciens 
du  mensonge  s'obstinent  à  ne  pas  voir  la  main 
de  Dieu ,  qui  ramène  le  peuple  au  pied  de  la 
croix,  après  une  série  indescriptible  de  tenta- 
tives absurdes  et  d'efforts  insensés,  après  la 
chute  d'une  foule  d'utopies  extravagantes  et  de 
systèmes  aussi  bizarres  qu'infâmes. 

A-t-on  mis  en  avant  assez  d'erreurs,  assez 
de  contradictions,  assez  de  sottises  pour  rem- 
placer la  doctrine  du  Christ? 

L'Evangile,  ce  code  céleste,  réglementation 
suprême  de  tous  les  devoirs  de  l'homme,  gênait 
M.  de  Voltaire  :  il  a  voulu  le  déchirer  page  à 
page. 

Tous  ceux  qui  lui  ont  succédé  dans  le  dé- 
sordre social  et  dans  la  haine  de  l'Eglise,  gênés 
comme  lui,  ne  voulant  pas  plus  que  lui  se  sou- 
mettre à  la  loi,  ont  cherché  des  enseignements 
nouveaux,  une  règle  nouvelle,  un  moyen  de 
concilier  la  passion  avec   le  devoir,  la  matière 
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avec  l'esprit,  de  lâcher  la  bride  et  de  la  retenir, 
de  faire  marcher  de  front  le  bien  et  le  mal 
au  même  attelage. 

Regardez  d'abord  passer  le  Fouriérisme,  avec 
sa  déification  cynique  des  instincts  ignobles! 

Un  commis-voyageur,  échappé  de  Bicêtre, 
reprochait  au  Christ  d'avoir  pris  l'humanité  à 
rebours  et  d'avoir  cherché  la  sagesse  ailleurs 
que  dans  la  sainte  doctrine  des  passions. 

I/élalage  du  joli  culte  de  Ménilmontant  n'est 
pas  non  plus  si  loin  de  notre  époque. 

Voyez-vous  le  grand-prêtre  Enfantin,  sous  le 
justaucorps  écarlate  et  la  tunique  blanche,  des- 
cendre gravement  de  la  colline  sacrée,  suivi 
de  ses  quarante  apôtres,  vêtus  comme  lui  de 
rouge  et  de  blanc,  comme  lui,  chaussés  de 
bottes  molles  et  jjéret  en  tête,  le  tout  groupé 
en  ])halange  victorieuse  pour  marcher  à  la 
conquête  du  monde! 

Auriez-vous  l'ingratitude  inexplicalde  de  ne 
)>as  tenir    eom])te    à   ses   tidéles    disciples    de 
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celle  ingéneuse  riéparlition  des  capacités,  qui 
meltail  si  bien  chacun  à  sa  place? 

Un  savant  avocat,  qui  d'esprit  étincelle, 
Fait  bouillir  la  marmite,  hache  l'^s  épinards; 
Ce  sont  deux  sous-préfets  qui  lavent  la  vaisselle  ; 
Un  banquier  plume  les  canards . 

C'était  Tâge  d'or! 

Et  quand,  sous  un  arrêt  motivé  d'attentat 
aux  mœurs  publiques,  les  tribunaux  eurent 
dispersé  la  bande,  supprimé  l'apostolat,  et 
réduit  le  grand-prêtre  et  ses  lévites  à  écumer 
des  millions  dans  l'industrie,  n'avez-vous  pas 
vu  les  sectes  les  plus  folles  se  succéder  l'une  à 
l'autre? 

Oubliez-vous  ces  curieux  Templiers,  sortis, 
au  bout  de  cinq  cents  ans  révolus,  du  bûcher 
dressé  par  Philippe-le-Bel,  pour  venir  étaler, 
cour  des  Miracles,  un  mélange  de  franc-maçon- 
nerie compliqué  de  protestantisme? 

N'avez-vous  pas  assisté  aux  parades  sacrilèges 
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de  l'abbé  Châtel  et  de  l'abbé  Auzou,  ces  apos- 
tats baladins,  frappés  de  rinlerdiclion  diocé- 
saine? 

Cachant  leur  opprobre  et  leurs  mœurs  dé- 
pravées sous  le  manteau  du  schisme,  ils  trou- 
vaient des  imbéciles  pour  partisans ,  des  co- 
quins pour  admirateurs. 

A  la  même  époque,  est-ce  que  vous  n'avez 
pas  rencontré  sur  votre  chemin,  dans  les  rues 
de  la  capitale  de  la  civilisation,  cette  foule  de 
badauds  qui  allaient  remplir  les  coffres  de  la 
Démocratie  pacifique,  pour  mieux  applaudir 
ensuite,  de  leurs  mains  vides,  la  résurrection 
du  phalanstère  ,  prêchée  par  M.  Considé- 
rant? 

Ne  vous  souvient-il  plus  de  la  jjromiscuité 
des  femmes,  de  \à papillonne,  de  latliéorie  har- 
nwnienne,  des  génitrices  et  du  perfectionnement 
de  la  célèbre  queue  terminée  par  un  œil,  promis 
aux  générations  futures? 

0  stupidité  de  la  race  humaine! 
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Voilà  OÙ  elle  tombe,  lorsqu'elle  repousse  le 
Christ  et  son  Evangile. 

Nous  n'avons  eu  qu'un  but  en  écrivant  ce 
livre:  rassembler  sous  un  même  point  de  vue 
les  turpitudes  morales,  nées  de  la  fange  vol- 
tairienne  (*),  et  les  présenter  aux  générations 
vivantes  pour  leur  inspirer  un  salutaire  effroi. 

Parmi  les  signes  du  siècle,  en  voici  un  qui 
nous  a  paru  caractéristique,  et  que  nous  offrons 
aux  méditations  des  familles. 

Un  jeune  homme  de  seize  ans,  pensionnaire 
au  collège  de  Castres,  était  venu  passer  chez  ses 
parents  les  vacances  de  Pâques.  Quelques  vo- 
lumes d'Hegel  lui  étaient  tombés  entre  les 
mains,  et  il  avait  annoté  surtout  un  chapitre 
où  le  philosophe  allemand  semblait  conclure  à 


(')  Beaucoup  des  idées  qui  vont  suivre  nous  sont  communes 
avec  un  jeune  collaborateur  de  talent,  M.  Lucien  Dubois,  qui 
travaillait  jadis  à  notre  journal,  La  Vérité  contemporaine, 
sous  le  voile  de  l'anonyme,  et  avec  M.  Emile  Gaboriau  qui, 
depuis,  s'c^t  foil  un  nom  dans  les  lettres. 
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la  négation  de  rimaiortalilé  de  l'ànie.  Le  di- 
manche, 4  avril,  vers  deux  heures  de  l'après- 
midi,  profitant  d'un  moment  où  il  se  trouvait 
seul  à  la  maison,  le  jeune  homme  prit  le  fusil 
de  son  père,  se  déchaussa  le  pied  droit  pour 
mieux  saisir  la  détente,  se  plaça  vis-à-vis  d'une 
l^lace,  appuya  le  canon  sur  sa  tempe  et  fit  feu. 
La  charge  traversa  la  tête,  sortit  par  l'os  pa- 
riétal droit  et  entraîna  une  partie  du  cerveau. 

Aimable  génération  ! 

Les  pères  étaient  voltairiens ,  voyez  ce  que 
sont  les  fils. 

Paix  ou  guerre  avec  soi-même,  voilà  l'unique 
question  posée  à  l'homme  ici-bas.  C'est  l'alter- 
native laissée  au  libre  arbitre  de  la  créature 
par  Celui  (\n\  l'a  faite  à  son  image;  ce  sont  les 
deux  plateaux  de  la  balance  qui  trébuchent  pour 
chacun  de  nous,  à  droite  ou  à  gauche,  suivant 
que  le  bien  ou  le  mal  l'emporte,  que  le  poids 
de  nos  vices  ou  la  somme  de  nos  vertus  en 
l'ail  incliner  le  lléau  dans  la  main  de  l'Eternel. 
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Paix  OU  guerre,  c'est-à-dire  choix  entre  la 
vérité  et  le  mensonge,  entre  l'ange  et  le  dé- 
mon. 

Malheur  à  ceux  d'entre  nous  qui ,  mécon- 
naissant leur  noble  origine,  et  fermant  les  yeux 
pour  ne  point  être  éclairés  du  iïambeau  de  leur 
conscience,  se  sont  écriés  dans  une  audace 
impie: 

a  La  guerre!  la  guerre!  Nous  sommes  les 
petits-fils  de  ces  Gaulois  qui  soutenaient  le 
ciel  du  fer  de  leur  lance.  La  guerre  !  plutôt 
qu'une  insipide  paix,  qu'une  pale  et  monotone 
existence,  s'écoulant  dans  l'accomplissement  du 
devoir,  sans  lutte,  sans  passions ,  sans  grandes 
aventures.  L'homme  est  actif  et  libre;  il  veut 
jouir,  car  son  royaume  est  de  ce  monde.  Du 
grand  peiU-être  il  ne  doit  avoir  nul  souci  pour 
être  parfaitement  heureux.  » 

Orgueil,  misère  et  démence  ! 

De  toute  cette  superbe,  comme  l'a  dit  le 
dernier  Père  de  l'Eglise,  il  ne  reste  à  l'homme 
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pour  fonds  que  le  néant,  pour  acquisition  que 
le  péché. 

Face  à  face  avec  ses  désillusions  précoces 
et  ses  hontes,  il  cherche  un  asile  dans  la 
mort. 

L'homme  s'est  dit  :  «  Je  suis  un  dieu  et  je 
me  suis  fait  moi-même.  »  Il  cherche  sa  féli- 
cité dans  la  satisfaction  de  ses  appétits  sensuels, 
et  il  trouve  sa  punition  dans  ses  propres  dérè- 
glements. Sa  nature  s'appauvrit  et  se  dégrade 
dans  une  recherche  continuelle  du  plaisir, 
triste  et  lâche  passion ,  autant  qu'elle  est 
cruelle  et  implacable.  11  n'y  a  rien  de  plus 
éclatant  et  de  plus  fascinateur  au  monde,  et 
tout  ensemble  il  n'y  a  rien  de  plus  faux  et  de 
plus  vide. 

Celte  folie  qui  nous  transporte,  qui  nous 
entraîne,  qui  nous  enivre,  nous  conduit  à  l'as- 
servissement en  faisant  chanter  à  notre  oreille 
le  mot  de  liberté.  Jusqu'à  la  dernière  heure, 
nous  végétons,  humiliés,  déprimés,  rabaissés 
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SOUS  ce  joug  honteux,  comme  des  esclaves 
vendus. 

Le  matérialisme,  dernier  mot  de  l'école  vol- 
tairienne,  est  le  cancer  qui  ronge  au  cœur  le 
dix-neuvième  siècle. 

Il  n'est  pas  de  bassesse  que  cette  grossière 
doctrine  ne  consacre  et  ne  justifie.  Elle  éteint 
si  complètement  toute  notion  du  bien  et  du 
mal,  du  juste  et  de  l'injuste,  qu'aujourd'hui  le 
monde  se  prosterne  devant  l'or  ramassé  dans 
la  boue,  et  qu'il  se  prosternera  demain  devant 
l'or  ramassé  dans  le  sang. 

Qu'a  fait  le  matérialisme  de  notre  littéra- 
ture ?  une  trilogie  qu'on  pourrait  intituler  :  Le 
bagne,  le  lupanar  et  le  charnier. 

Qu'a-t-il  fait  des  beaux-arts,  cette  autre  ma- 
nifestation du  génie  de  la  foi?  Les  œuvres  les  plus 
goûtées,  celles  qui  seules  ont  le  don  d'émouvoir 
la  foule,  sont  des  compositions  pornographiques, 
moins  grossières  assurément  que  celles  du  musée 
de  Naples,  mais  plus  démoralisantes  peut-être. 
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Et  à  quel  abîme  ce  matérialisme  insensé  n'a- 
t-il  pas  conduit  les  sciences  humaines? 

Le  mathématicien  Vronski,  charlatan  illuminé 
et  incompréhensible ,  se  vante  d'avoir  trouvé 
r absolu,  la  grande  formule,  la  loi  suprême,  ce 
que  les  hommes  appellent  Dieu  enfm,  et  il  le 
note  en  langage  algébrique  ! 

Nous  ne  sommes  plus  à  l'époque  où  Newton 
se  découvrait  en  prononçant  le  nom  du  Sei- 
gneur. 

La  médecine  tout  entière,  sauf  quelques 
rares  exceptions,  a  pris  pour  mot  d'ordre  ces 
paroles  absurdes  de  Broussais  expirant:  «  L'àme, 
voilà  quarante  ans  que  je  la  cherche  à  la 
pointe  de  mon  scalpel,  et  je  ne  l'ai  jamais  ren- 
contrée! i) 

La  philosophie  positive,  qui  avait  fait  si  peu 
de  bruit  du  vivant  de  son  inventeur ,  M.  Au- 
guste Comte,  reprise  et  remaniée  par  des  écri- 
vains de  style,  élevés  à  l'école  de  l'hégélianisme, 
MM.  Taine  et  Renan,  revendique  l'héritage  de 
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l'éclectisme  suranné.  Cette  philosophie,  qui  a 
déjà  forcé  les  portes  de  l'Institut  et  qui  veut 
s'ouvrir  celles  de  l'enseignement,  saute  d'une 
immense  enjambée  par-dessus  le  spiritualisme 
el  le  sensualisme,  pour  tomber  à  pieds  joints 
dans  la  fange  croupissante  de  la  matière. 

Feuerbach  ,  l'un  des  docteurs  les  plus 
accrédités  du  système ,  l'a  dit  en  propres 
termes  : 

«  L'intelligence,  à  toutes  ses  doses,  depuis 
'ordinaire  et  simple  intellect  du  commun  des 
'lommes  jusqu'au  génie,  dépend  de  la  ^ilus  ou 
Tiwins  grande  quantité  de  phosphore  qui  entre 
dans  la  composition  de  la  pulpe  cérébrale.  Les 
aliments  privés  de  phosphore,  comme  la  plu- 
part des  farineux ,  notamment  les  pommes  de 
terre,  ont  pour  effet  d'abaisser  sensiblement  le 
niveau  de  l' intelligence  chez  ceux  qui  en  font 
un  usage  trop  exclusif.  Tout  au  contraire,  la 
viande,  le  poisson,  les  œufs  et  la  purée  de  pois 
(heureuse  purée  !)  ont  le  meilleur  effet  sur  le 
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df^trloiipt'iiif'nl  ci  l'iicdriff  de  nos  facnllf.s  iiUel- 
lectvdles.  u 

Voilà  bien  ridéal  (ic  lasociôtr  ronternporainp!  : 
une  lalilo  dtMicate  et  l)ien  servie,  le  beefsleak 
et  le  vin  de  Hourcroiine.  FaisiMis  bonne  obère, 
1'^  cliyme  succulent  s'élaborera  en  style  et  en 
esprit  dans  les  lobes  d*^  notre  cerveau. 

Le  système  est  consolant  pour  les  restaura- 
teurs. 

Tant  pis  pour  le  malheureux  artisan  qui 
mange  un  pain  trempe  de  ses  larmes!  De  par 
les  illustres  docteurs  du  panthéisme,  de  par  ces 
colonnes  lumineuses  de  la  démocratie,  df  par 
ces  grands  prophètes  de  la  révolution  sociale, 
le  voilà  deshérité  à  tout  jamais  des  fêles  de. 
l'intelligence. 

C'est  le  mot  de  Lamennais  retourné  :  «  Si- 
lence au  pauvre!  >^  de  Lamennais,  ce  renégat 
de  la  foi  chrétienne,  qui  par  ses  coupables  er- 
reurs semble  avoir  piépai'é  la  voie  à  ces  sec- 
taires impurs. 
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Le  matérialisme  n'a  pas  moins  hideusement 
défiguré  l'amour.  Il  Ta  réduit  à  un  simple 
problème  de  tenue  de  livres. 

•  Aujourd'hui,  le  mariage  est  un  compte  eu 
partie  double. 

Madame  apporte  sa  dot  ;  elle  stipule  tant 
pour  ses  cachemires,  tant  pour  ses  diamants, 
tant  pour  ses  crinolines,  tantpour  ses  dentelles. 

Monsieur  achète  et  vend. 

Tout  cela  se  solde  par  un  bordereau. 

Des  saintes  affections  conjugales,  trésors  du 
foyer  domestique,  il  n'est  plus  question.  Le 
mariage  pourrait  être  défini  en  lui  appliquant 
le  mot  cynique  de  madame  de  Staël  :  «  C'est 
de  l'égoïsme  à  deux  ;  »  mais  en  ce  sens  que 
chacun  des  époux  ne  songe  qu'à  ses  propres 
intérêts  et  n'associe  sa  vie  à  une  autre  vie  que 
pour  arriver  à  une  somme  plus  grandf^  de 
jouissances  matérielles. 

C'est  encore  la  guerre,  sourde,  implacable, 
haineuse,    sous    le     masque  des  convenances. 
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SOUS  le  tard  des  hypocrisies  sociales,  au  lieu 
de  la  paix  inaltérable  et  pure  du  mariage 
chrétien. 

Le  caractère  de  la  vie  de  famille  en  est  pro- 
fondément altéré  :  le  père  et  la  mère  perdent- 
chaque  jour  de  leur  autorité  sur  leurs  entants, 
et  nous  revenons  au  siècle  où  le  chevalier  de 
Gharapcenetz  rimait  ce  quatrain  sacrilège  : 


Knnuyeux  parents,  qui  prêchez 
Une  triste  morale  aux  autres, 
Vous  nous  fîtes  pour  vos  péchés 
Et  ne  vivez  que  pour  les  nôtres  '. 


C'est  surtout  à  la  Bourse,  dans  cet  antre  in- 
fâme où  s'agitent  les  passions  de  la  matière 
les  plus  viles  et  les  plus  déshonorantes,  où 
l'air  qu'on  respire  est  chargé  de  tous  les  mias- 
mes de  l'escroquerie  et  du  vol,  c'est  là  que  cet 
antagonisme  perpétuel  des  destinées  humaines  se 
produit  dans  sa  brutalité  la  plus  atroce.  Essayez 
de  parler  do  patriotisme,  jetez  au  peuple  un 
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réve  de  gloire,  que  l'enthousiasme  fasse  un 
instant  battre  les  cœurs,  savez-vous  ce  que  ré- 
pond la  Bourse  à  cet  élan  d'un  autre  âge  ? 

Elle  répond  qu'on  lui  parle  une  langue 
qu'elle  n'entend  pas,  et  vous  la  voyez  répliquer 
à  la  hausse  des  sentiments  par  la  baisse  des 
valeurs. 

Valeur  n'est  pas  toujours  synonyme  de 
courage. 

Fasse  le  ciel  que  M.  de  Vigny  n'ait  pas  été 
prophète,  quand  il  nous  disait,  en  voyant  les 
croyances  chrétiennes  disparaître  et  le  maté- 
rialisme trôner  avec  effronterie  : 

«r  La  terre  aura  quelque  jour  pour  empe- 
reur un  usurier  juif!  t 


xrn 


La.  oliaii-  et  Iwspiit. 


Dans  une  de  ses  conféiences  à  Notre-Dame, 
un  jésuite,  le  révérend  père  Félix,  a  osé  pré- 
tendre qu'il  y  a  dans  l'homme  deux  principes, 
lesprit  et  la  matière,  le  corps  et  l'esprit. 

Il  a  poussé  les  choses  au  point  de  proclamer 
la  supériorité  du  principe  spirituel  sur  le  prin- 
cipe matériel,  de  l'âme  sur  le  corps,  aOirmant 
que  l'équilibre  entre  eux  est  impossible;  que, 
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si  l'esprit  n'y  niel  ordre  et  ne  revendique  ses 
droits  à  la  suprématie,  il  ne  tarde  pas  à  tomber 
dans  les  aberrations  dégradantes  des  sens  et  à 
être  vaincu  par  la  matière,  d'autant  plus  puis- 
sante que  nos  pencbants  les  moins  nobles  cons- 
pirent en  sa  faveur. 

Enlin,  il  a  eu  l'audace  de  déclarer  que  celui- 
là  seul  est  capable  de  choses  grandes,  géné- 
reuses, héroïques,  qui  sul)ordonne  sa  chair  à 
son  esprit,  et  que  l'homme  est  puissant  par  la 
vertu ,  en  proportion  même  de  la  suprématie 
qu'il  accorde  à  son  àme  sur  son  corps. 

Bref,  cela  s'écarte  complètement  du  système 
de  Feueri)ach. 

Au  bruit  de  ces  elîroyables  principes  du  jé- 
suitisme et  de  l'ultramontanisme,  l'ombre  de 
Saint-Simon  a  tressailli  sous  la  tombe.  Le  père 
Enfantin  a  jeté  les  hauts  cris,  et  M.  Jourdan, 
du  Siècle,  blessé  dans  sa  chair,  c'est-à-dire  dans 
la  partie  la  plus  sensible  de  lui-même,  a  ré- 
pondu au  père  Félix   par  un  article  que  nous 
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ne  qualifions  pas,  mais  dont  nous  reproduisons 
à  peu  prés  le  sens  : 

«  Va,  rassure-toi,  pauvre  chair  persécutée! 
Tu  n'as  plus  à  redouter  les  menaces  et  les 
attaques,  dont  ne  cesse  de  te  harceler,  depuis 
dix-huit  siècles,  le  catholicisme,  ton  plus  mortel 
ennemi.  Assez  longtemps  l'esprit  a  prévalu  sur 
toi  ;  assez  longtemps  l'àme  l'a  soumis  à  son 
joug  odieux.  Le  régne  du  ventre  est  arrivé! 
Voici  venir  les  glorieux  apôtres  de  la  réhahili- 
tation  de  la  chair,  les  restaurateurs  do  la 
fange  matérielle,  les  sauveurs  de  la  société  au 
point  de  vue  de  l'estomac  !  » 

Puis  le  grave  rédacteur  ajoute,  «^  et,  celle 
fois,  nous  le  citons  en  toutes  lettres  : 

«  Là  chair  vient  de  dieu  au  même  titre  que 
l'esprit  et  doit  marcher  son  égale.  Pourquoi 
cette  déplorarle  lutte  entre  eux?  pourquoi 
ce  dualisme  impie,  cause  de  tous  nos  maux? 

Est-ce  assez  calé.ffoi'ique?  <^sl-ce  assez  lim- 
pide? 
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A  ce  discours,  tous  les  échos  de  la  sacrée 
colline  tressaillent  et  reconnaissent  la  pure 
doctrine  saint-simonienne. 

Silence  donc  ,  jésuites  menteurs!  Apprenez 
à  abaisser  votre  esprit  orgueilleux  au  niveau 
de  votre  chair.  L'un  et  l'autre  sont  l'œuvre 
de  Dieu,  et  toutes  les  œuvres  de  Dieu,  maté- 
rielles ou  immatérielles,  sont  égales... 

C'est  M.  Jourdan  qui  l'affirme. 

Le  christianisme  avait  dit  h  l'homme  : 

c  Humilie  ta  chair,  dompte  tes  penchants 
honteux,  cause  unique  de  tes  fautes.  Elève  ton 
esprit  dans  les  sphères  supérieures,  dresse-lui 
un  trône  dans  la  partie  la  plus  haute  de  Ion 
être;  donne-lui  ta  toi  pour  diadème,  ta  cons- 
cience pour  sceptre  et  la  chair  pour  esca- 
beau! ï> 

Mais  viennent  le  saint-simonisme  et  le  Siècle, 
le  père  Enfantin  et  M.  Jourdan,  qui  s'écrient  : 

«  Blasphème!  Pounjuoi  t'altribuer,  esprit 
superbe,  un  empire  usurpé?  pour(|uoi  tyran- 
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iiiser  la  cliaii',  ton  égale?  Sus  pciichanL'i  ne 
sont-ils  pas  aussi  légiiime.s  que  les  liens?  Ton 
règne  est  la  déchéance  de  l'humanité.  Le  pro- 
grès ne  s'effectuera  que  le  jour  où  la  chair, 
(|ue  tu  astreins  au  rôle  de  vassale,  partagera 
l'empire  avec  toi  !   > 

11  faut  le  proclamer  à  la  gloire  de  l'é- 
cole philosophique  moderne  ,  la  théorie  du 
catholicisme  est  hii>n  mesquine,  bien  étroite, 
bien  terre  à  terre.  Sa  morale  est  d'une  mince 
portée;  elle  est  digne  tout  au  plus  de  l'oliscu- 
rantisme  du  moyen  âge. 

Combien  celle  du  père  Enfantin  et  de  M.  Louis 
.lourdan  la  surpassent  en  élévation  ! 

.-  0  honmie!  grogne  le  porc  en  se  vautrant 
flans  son  ordure,  c'est  en  vain  que  lu  t'enor- 
gueillis de  la  supériorité  :  notre  origine  est 
conmmne;  ma  chair  est  la  sœur  de  la  chair,  et 
par  conséquent  l'égale  de  ton  esprit.  Si  l'un  de 
nous  deux  avait  le  droit  de  revendiquer  la 
prinuuilé,  ce  serait  moi  sans  conteste.  Regai'de! 
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ma  chair  ost  plus  grasse  que  la  tienne,  et  je 
pèse  cent  livres  de  plus  que  toi.  Cessons  de 
nous  quereller,  Iralei-nisons  et  ernbrassons- 
nous!  » 


■'  Jamais  de  porc  à  porc  il  n'y  eut  d'injustice; 
Notre  bauge  est  pour  nous  le  temple  de  la  paix. 


Voilà  un  animal  ([ui  a  lu  Voltaire,  et  que  je 
soupçonne  d'avoir  éluilié  la  philosophie  à 
Ménilmontant. 

A.U  Siècle  seul  il  appartient  de  prêcher  de 
tels  principes  et  de  les  répandre  dans  les 
masses  populaires.  Le  succès  de  ses  doctrines 
est  assure.  Celui  qui  parle  aux  hommes  de 
l<Hirs  devoirs  aura  toujours  tort  contre  celui 
qui  Hatle  leurs  instincts  dépravés  cl  leurs  pas- 
sions ignobles. 

Sursùm  wrchi  !  dit  le  christianisme. 

iSursùm  rentres!  dit  M.  .lourdan. 

L'esprit  seul  répond  à  la  foi  chrétienne ;^tou? 
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les  échos  de  la  chair  répundeiil  à  la  ])hiloso- 
phie  matérialiste. 

Or,  que  les  jésuites  en  prennent  leur  parti, 
la  chair  sera  longtemps  encore  la  reine  du 
mondew 

C'est  pourquoi  le  père  Enlantin  tance  verte- 
ment à  son  tour  le  révérend  père  Félix.  II  lui 
démontre  péremptoirement  :  l^  (ju'il  n'entend 
rien  au  progrès;  2°  que  tout  le  mal  vient  de 
l'esprit  et  de  son  injuste  domination. 

—  Bravo!  s'écrie  M.  Jourdan. 

Puis  il  ajoute  dans  son  style  le  plus  so- 
lennel : 

<(  M.  Enfantin  s'est  inspiré  contre  son  agres- 
seur du  véritable  esprit  du  christianisme,  en 
élabhssant  que,  pour  faire  son  salut,  il  ne  suffit 
pas  de  porter  un  cilice  et  de  s'enfermer  entre 
les  murs  d'un  cloître  ;  mais  qu'il  faut  travailler 
dans  la  limite  de  ses  forces  à  l'amélioration  du 
sort  des  pauvres,  membres  comme*  nous  du 
corps  de  Dieu.  » 
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.  Jamais  père  de  l'Eglise  eul-il  mie  onction 
plus  touchante? 

Là-dessus  ce  grand  apôtre  de  l'émancipation 
de  la  chair  cite  un  Ion?  passage  de  l'Evangile 
selon  saint  Mathieu,  pour  prouver  quoi?  Sans 
(loule  (pie  la  ch;iir  est  V*S^;\k  de  l'esprit,  et 
(ju'il  est  (emi)S  de  la  n'habiliter  aux  yeux  de 
tous? 

Hélas!  M.  .lourdan  sait  hieii  ipTà  chaque  page 
l'Evangile  dit  le  contraire. 

Aussi  choisit-il  ses  textes. 

On  est  théologien  ou  on  ne  l'est  pas,  et  tous 
les  Escohar  ne  sont  pas  des  jésuites.  M.  lour- 
dan en  appelle  à  l'Evangile  contre  le  père  Félix, 
à  seule  lin  de  dénionlrer  (/ii'il  finit  ficcourir  les 
}Htmres. 

En  vérité,  ces  messieurs  sont  d'Iiahiles  lo- 
giciens. 

Le  père  Félix  dit . 

'•  Abaissez  votre  chair  et  devez  votre  es-, 
prit.  )> 
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MM.  Enfantin  et  .lourdan  répliquent: 

'f  Vous  vous  trompez,  il  faut  secourir  les 
pauvres!  » 

La  réponse  n'est-elle  pas  triomphante,  et  ne 
la  trouvez-vous  pas  surtout  merveilleusemenl 
appliquée  à  la  question?  C'est  à  cette  puissanc<' 
de  syllogisme  qu'on  a  toujours  reconnu  les 
docteurs  de  la  sainte  colline. 

Et  puis,  convenez-en,  il  est  impossible  de 
mieux  faire  entendre  aux  abonnés  du  Siècle  que 
la  charité  était  inconnue,  avant  que  Saint-Simon 
et  la  philosophie  ne  vinssent  la  révéler  aux 
catholi(jues.  Ou  insinue  que  ceux-ci  ont  le 
cœur  desséché,  qu'ils  ne  savent  plus  s'attendrir 
au  contact  de  la  misère ,  que  les  douleurs  du 
pauvre  leur  sont  indillérenles.  C'est  une  rouerie 
pleine  de  charme  et  de  finesse ,  un  mensonge 
présenté  de  la  façon  la  plus  habile. 

Par  le  fait,  il  y  a  dix-huit  cents  aub  que  le 
catholicisme  console  et  réchauffe  dans  son  sein 
des    millions  de  malheureux,    et   le   Siècle  rit 
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dans  sa  barbe  en  lui  donnant  une  leçon  de 
charité. 

Mais  ses  lecteurs  le  croient  sur  parole. 

Ils  ne  vont  pas  demander  aux  conférences  de 
Notre-Dame  la  vérification  de  ses  dires. 

Du  reste,  avouons-le,  la  charité  saint-siino- 
nienne  ressemble  à  la  charité  évangéliquc 
comme  la  nuit  ressemble  au  jour. 

la  première  dit. 

«  Emancipez  votre  chair,  engraissez-vous, 
cniichissez-vous,  livrez-vous  au  plaisir,  et,  s'il 
vous  reste  du  superflu,  i'aites-en  part  à  vos 
Jrères  dans  le  besoin.  » 

La  seconde  dit  ; 

«  Riches,  n'oubliez  pas  cpie  vous  n'êtes  que 
les  dispensateurs,  que  les  économes  de  vos 
biens.  Mortifiez  votre  chair,  élevez  votre  es- 
prit au-dessus  des  jouissances  terrestres,  afin 
que  vous  ayez  davantage  à  donner  à  vos  frères 
malheureux.  Vous  dont  le  superflu  est  petit, 
n'écoutez  pas  la  voix  de  la  chair  qui  vous  excite 
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aux  satisfactions  coûteuses,  écoutez  plutôt  la 
voix  de  votre  âme  qui  intercède  en  faveur  do 
ceux  qui  n'ont  pas  le  nécessaire.  Charité  veut 
dire  amour  et  sacrifice.  Vous  compatirez  d'au- 
tant mieux  à  la  souftrance  que  vous  aurez 
souffert  vous-mêmes.  La  charité  n'habite  pas 
un  corps  repu.  » 

N'est-il  pas  vrai  que  l'avantage  est  encore  ici 
du  côté  du  saint-simonisme?  Sa  charité  vaut 
sa  morale  et  surpasse  la  nôtre  de  cent  coudées. 

Le  Siècle  apprend  aux  ultramontains  et  aux 
jésuites  qu'ils  doivent  «  secourir,  vêtir,  nour- 
rir, consoler,  visiter  et  assister  les  pauvres;  » 
mais  s'ils  veulent  suivre  le  conseil  et  profiter 
de  la  permission  qu'on  leur  donne  ;  si ,  pour 
centupler  les  efforts  et  les  résultats  de  la  cha- 
rité, ils  s'unissent,  ils  se  liguent  contre  la  mi- 
sère et  la  douleur,  le  Siècle  et  M.  Jourdan  se 
prennent  aussitôt  à  crier  au  jésuitisme,  à  l'ex- 
ploitation, à  l'espionnage .  à  l'envahissement 
clérical,  que  sais-je? 


lOU  LA    QUEUE    DE    VOLTAIRE. 

C'est  toujours  la  même  force  de  dialecliqup. 

Il  faut  convenir  que  les  jésuites  et  les  ullra- 
muntains  sont  bien  empêchés. 

On  assure  que  le  père  Knl'antin  ot  ljtui> 
.lourdan  sont  tous  les  deux  millionnaires.  Ils  se 
sont  enrichis  sans  doute  pour  prou>er  l'excel- 
lence de  leur  dogme  et  pour  faire  triompher  lu 
doctrine  de  l'émancipation  de  la  chair. 

Un  jour  ils  pousseront  l'ardeur  du  zèle  reli- 
gieux jusqu'à  rouler  carrosse. 

Du  reste,  ils  sont  dans  les  vrais  principes  do 
la  philosophie  voltairienne.  L'auteur  des  Lettres 
atiglaises  a  dicté  jadis  la  marche  à  suivre  : 
«  Ayez  de  l'or,  moquez-vous  des  prêtres,  et 
conduisez-vous  comme  des  pourceaux.  » 

Tel  maître,  tels  disciples. 


XIV 


Suit©   «des    doctrines    pi-ofessées   psar    un 
iourna.!  trop  connii.  —  Plus  d'enfer. 


C'est  surtout  dans  cette  caverne  du  Siècle 
que  la  queue  d'Arouet  frétille,  sans  que  rien 
ait  pu  jusqu'ici  l'écraser. 

Là  se  réunissent  et  fraternisent  tous  les 
tronçons  hideux  du  serpent. 

11  n'y  a  pas  une  variété  de  l'hérésie,  pas  une 


192  LA   QUEUE 

nuance  du  schisme,  pas  un  upprobre  de  l'in- 
crédulité qui  ne  soient  accueillis  dans  celle 
coupable  feuille  avec  un  enthousiasme  satani- 
que.  Toutes  les  armes  y  sont  bonnes  pour  com- 
battre la  religion. 

Calomnie,  sarcasme,  ridicule,  tout  est  mis 
en  œuvre. 

MM.  Ilavin,  Léon  Plée,  Taxile  Delord,  Au- 
guste Luchet,  Edmond  Texier,  Labédollière,  et 
tutti  quand  prennent  tour  à  tour  la  plume  vaii- 
lanle  qui  s'esciime  contre  la  foi  romaine.  Ils 
expédient  leurs  articles  chez  les  marchands  de 
vin  de  la  capitale  et  dans  les  cabarets  de  France, 
pour  inviter  le  peuple  à  rire  des  vieilles 
croyances  de  ses  pères. 

A  la  tète  de  celte  cohorte  de  l'incrédulité 
systématique  ol  déloyale,  se  trouve  encore  au- 
jourd'hui M.  Jourdan. 

Le  Siècle  a  failli  le  perdre. 

On  l'a  cru  menacé  d'une  phlhisie  pulmonaire, 
qui  allait  priver  de  ce  talent  admirable  les  bu- 
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veurs  de  vin  bleu  et  les  cabaretiers  de  notre 
belle  patrie.  Mais,  o  prodige!... 

Il  succombait  a.  la  souffrance  ; 
Des  ânesses  le  lait  lui  rendit  la  santé. 
Croyez  bien  qu'il  doit  plus,  en  cette  circonstance. 

Aux  ânes  qu'à  la  Faculté. 

M.  Jourdan,  à  l'heure  qu'il  est,  se  porte  on  ne 
peut  mieux  et  s'empresse  de  payer  sa  dette 
aux  lecteurs  du  Siècle. 

S'étant  trouvé,  par  le  fait  mémo  de  sa  ma- 
ladie, sur  les  confins  de  l'autre  monde,  et  y 
ayant  jeté  un  regard  curieux,  il  annonce  une 
consolante  nouvelle  aux  abonnés  de  M.  Havin, 
une  nouvelle  qui  rassure  d'un  seul  coup  et 
met  complètement  à  i'aise  les  innombrables 
garnements  qui  peuplent  le  globe  terrestre. 

«  Il  n'y  a  pas  d'enfer  !  »  s'écrie  M.  Jourdan, 
avec  une  énergique  assurance. 

Et  sans  plus  de  gêne,  il  biffe  d'un  majestueux 
trait  de  plume  ce  dernier  vestige  de  la  supers- 
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titioii,ct;t  t'pouvantail  imaginf'  i)ar  h^  despo- 
tisme Ihéocratique. 

Le  fait  est  que  l'enfer  commençait  i\  devenir 
vieux  et  ne  se  trouvait  plus  à  la  hauteur  du 
progrès  moderne.  11  était  bien  temps  que  la 
philosophie ,  par  la  bouche  d'un  de  ses  apô- 
tres, soufflât  sur  les  feux  éternels  et  les  étei- 
gnît. 

Voilà  qui  est  fait! 

(Iràce  à  M.  .lourdan,  nous  n'avons  plus  rien 
à  craindre  de  ce  cùté-là. 

Et  sur  quoi  se  fonde-t-il  pour  nier  l'existence 
de  l'enfer?  Sur  des  preuves  aussi  nettes  que 
décisives.  D'abord  il  constate  que  l'enfer  eç/ 
excessivetnent  peu  gai,  argument  de  poids,  s'il 
en  fût. 

«  Quand  je  me  promène  dans  un  cime- 
tière, dit-il,  ou  que,  assistant  à  un  service  fu- 
nèbre, j'entends  le  chant  du  Dies  irœ,  je  sens 
mon  cœur  sp  serrer  et  la  tristesse  s'emparer  de 
mon  à  me.  > 
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Or,  coinmcnt  supposer  que  Dieu  soil  assez 
barbare  pour  vouloir  une  chose  qui  coniriste 
M.  .lourd an? 

Cela  manque  absolument   de  vraisemblance. 

«  Il  n'y  a  pas  d'enfer,  continue-t-il,  parce 
que  Dieu  est  juste.  Est-ce  qu'il  y  a  pour  Dieu 
(les  jours  de  colère  et  de  calamité?  Le  peuple 
ne  le  croit  pas,  lui  !  :» 

Dés  que  le  peuple  ne  le  croit  pas,  —  j'en- 
tends le  peuple  qui  lit  le  Siècle  dans  les  caba- 
rets et  chez  les  marchands  devin,  — tous  tant 
que  nous  sommes ,  gens  d'ignorance  et  de  té- 
nèbres, catholiques  et  jésuites,  nous  voilà  bien 
forcés  de  courber  le  front  et  de  ne  pas  croire 
non  plus. 

«  Le  peuple,  visitant  les  tombes  de  ses  poètes 
et  de  ses  orateurs,  ajoute  notre  journaliste,  ne 
se  demande  pas  s'ils  sont  en  enfer.  11  ne  con- 
çoit aucune  inquiétude  sur  leur  salut.  La 
voix  du  peuple  n'est -elle  pas  la  voix  de 
Dieu?  » 


196  LA  QUEUE 

Au  nom  de  cette  logique  écrasante  M.  Jour- 
dan  canonise  sans  plus  de  façon  Molière,  La- 
fontaine,  Balzac,  Béranger,  Dupont  de  l'Eure, 
Godefroy  Gavaignac,  Armand  Carrel  et...  Louis 
Perrée ! 

C'est  bien  le  moins  que  le  Siêcley  lui  aussi, 
ait  son  petit  saint. 

Mais  Eugène  Sue  que  vous  oubliez,  Eugène 
Sue  qui,  par  ses  feuilletons  socialistes,  et  dans 
les  colonnes  mêmes  de  votre  journal,  a  tant 
moralisé  le  peuple!...  A  quoi  songez-vous, 
philosophe  ingrat,  de  lui  refuser  les  honneurs 
de  l'apothéose? 

Du  reste,  pour  M.  Jourdan,  tout  n'est  pas 
triste  dans  les  cimetières. 

Lors  de  sa  visite  au  Père-Lachaise,  il  a  vu 
û;  les  ramiers  roucouler  dans  les  rameaux  funè- 
bres, il  a  rencontré  des  amants  se  promenant 
les  bras  entrelacés,  il  a  entendu  les  soupirs 
de  la  brise  qui  lui  apportait  les  arômes  des 
mondes  invisibles  »   (quels  arômes  pourraient 
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bien  avoir  ces  mondes-là?)  et,  saisi  d'un  lyri- 
que enthousiasme,  il  s'écrie: 

«  Les  Gaulois,  nos  pères,  avaient  sur  la  mort 
des  croyances  plus  consolantes.  Ils  savaient 
qu'ils  mouraient  pour  revivre,  parmi  leurs 
semblables,  d'une  vie  plus  ou  moins  heureuse  ; 
ils  savaient  que  Dieu,  cet  inépuisable  foyer  de 
bonté,  de  beauté,  de  lumière  ,  ne  classe  rien 
eu  dehors  de  lui,  et  que  toute  créature  vivante 
est  destinée  à  gravir  les  échelons  infinis,  qui 
conduisent  vers  le  but  que  nul  ne  peut  at- 
teindre. » 

Ainsi  Dieu  ne  classe  rien,  le  hasard  règle 
seul    notre    destinée,    et   nous   n'atteindrons 

JAMAIS   LE    BUT. 

Faut-il  que  le  christianisme  soit  venu  détruire 
de  pareilles  croyances?  En  lui  confisquant  son 
enfer,  M.  Jourdan  ne  fait  qu'exercer  de  justes 
représailles. 

J'entends  d'ici  quelque  ultramontain  obstiné 
dire  au  philosophe: 

9 
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—  Est-ce  donc  lace  progrès  si  vanté,  dont 
le  Siècle  nous  assourdit  chaque  jour?  On  re- 
jette comme  surannés  les  dogmes  chrétiens,  et 
on  retombe  dans  le  druidisme?  On  nie  l'enfer 
pour  se  jeter  dans  la  métempsycose?  On  dé- 
clare l'Evangile  incompatible  avec  le  progrès,  et 
on  recule  jusqu'aux  rêves  de  Pythagore  et  des 
Brahmanes  indous?  En  haine  du  christianisme 
on  opte  pour  le  culte  de  Bouddha,  et  c'est  là 
ce  qu'on  appelle  la  philosophie  des  lumières? 
Il  laut  avouer  que  les  libres-penseurs  modernes 
sont  bien  dépourvus  d'imagination ,  s'ils  ne 
peuvent  inventer  même  de  nouvelles  erreurs, 
et  s'ils  sont  obligés,  pour  vivre,  de  mendier  le 
pain  de  leur  esprit  aux  adorateurs  de  Tentâtes 
et  de  Brahma.  Ces  lumières  prétendues  pour- 
raient bien  n'être  que  ténèbres;  ce  progrès 
ressemble  furieusement  à  la  décadence. 

Mais  ce  n'est  là  qu'un  discours  d'obscuran- 
tiste, et  M.  Jourdan  répond  : 

—  Qu'importe   que  nous   rétrogradions   de 
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trois  mille  ans,  que  nous  fassions  refluer  l'avenir 
et  le  progrès  vers  le  passé,  et  que,  par  hor- 
reur du  catholicisme,  nous  retombions  dans  le 
druidisme  et  dans  la  métempsycose,  si  par  Là 
nous  échappons  au  dogme  de  l'enfer?  D'ail- 
leurs, ne  peut-on  progresser  en  rétrogradant? 
Voyez  l'écrevisse!  L'écrevisse  est  un  animal 
libre-penseur. 

Gardez-vous  donc,  ô  populations  chrétiennes, 
de  méconnaître  le  service  inappréciable  que 
vous  rend  la  philosophie  ! 

Elle  comble  un  abîme  dans  lequel  vous  cou- 
riez risque  de  tomber  à  chaque  instant. 

Avouez,  en  outre,  que  la  morale  est  devenue, 
par  \k  même,  bien  plus  accommodante. 

Dès  k  présent,  grâce  aux  articles  du  Siècle, 
le  gendarme  est  le  seul  diable  et  la  prison  le 
seul  enfer  à  craindre. 
"  Eviter  l'un  et  l'autre,  tout  est  \h. 

N'est-ce  pas  une  admirable  simplification? 

0  vous  dont.l'existence  a  été  souillée  de  tur- 
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pitudes  et  de  crimes,  vous  qui  n'avez  reculé 
devant  aucun  moyen  pour  vous  procurer  opu- 
lence et  plaisirs ,  vous  qui  avez  ruiné  cent  ia- 
milles  par  des  menées  frauduleuses,  qui  avez 
réduit  un  si  grand  nombre  d'infortunés  au  dé- 
sespoir et  au  suicide  ;  vous  dont  le  char  superbe 
éclabousse  les  veuves  et  les  orphelins  de  vos 
victimes,  vous  dont  la  vie  gorgée  d'or  n'est 
qu'un  festin  perpétuel,  et  dont  le  dernier  soupir 
sera  une  dernière  insulte  à  la  vertu  pauvre, 
malheureuse  et  persécutée,  —  assassins  et  vo- 
leurs, rassurez-vous! 

Dieu  est  trop  juste  pour  vous  punir  de  peines 
éternelles. 

Il  n'y  a  plus  d'enfer. 

Vous  en  serez  quittes  «  pour  revivre,  parmi  vos 
semblables,  d'une  vie  plus  ou  moins  heureuse 
et  pour  gravir  les  échelons  infinis  qui  condui- 
sent vers  le  but  que  nul  ne  peut  atteindre.  » 

Ce  n'est  pas  clair,  mais  c'est  rassurant. 

Le  Siècle  insinue  que  l'enfer  jï  bien  pu  être 
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inventé  par  les  ministres  de  l'Evangile,  qui  au- 
raient trouvé  cet  ingénieux  moyen  de  se  cons- 
tituer médiateurs  entre  Dieu  et  les  hommes. 

Il  est  fâcheux  que  la  puissante  logique  de 
cet  honnête  journal  ait  détruit  l'enfer  de  fond 
en  comble,  sans  même  y  laisser  un  petit  coin 
à  l'usage  des  prêtres,  pour  les  punir  de  nous 
avoir  fait  peur  si  longtemps. 


XV 


Opinion  savante  et  judicieuse  du  même. 


Après  avoir  enlevé  l'enfer  aux  ultramontains, 
c'est-à-dire  après  avoir  sapé  l'une  des  bases 
essentielles  de  la  foi  romaine,  M.  Jourdan  n'a 
plus  qu'un  coup  d'épaule  à  donner  pour  ren- 
verser l'édifice. 

Et  il  le  donne. 

Vous  vous  imaginiez  peut-être,  catholiques 
naïfs,  que  seuls   vous   représentez  la  religion 


204  LA   QUEUE 

chrétienne  dans  tout  son  développement,  et  que 
vous  ronionlez  siècle  par  siècle ,  anneau  par 
anneau,  jusqu'à  l'origine  du  christianisme? 
Vous  vous  flattez  probablement  d'être  de  la 
religion  des  apôtres  et  de  leurs  successeurs, 
de  la  religion  des  Athanase ,  des  Chrysostômc, 
des  Basile,  des  Grégoire,  des  Ambroise,  des 
Augustin,  des  Ililaire  de  Poitiers,  de  ces 
grands  évêques  qui  furent  tout  à  la  fois  des 
modèles  de  vertu,  des  puits  de  science,  des 
aigles  de  génie ,  et  les  réformateurs  suprêmes 
d'un  monde  qui  tombait  en  décrépitude? 

Si  vous  êtes  assez  profondément  plongés 
dans  l'obscurantisme  pour  nourrir  de  sembla- 
bles illusions,  hàtez-vous  d'y  renoncer.  On  vous 
apprend  que  vous  n'êtes  que  des  sectaires  et 
des  hérétiques. 

En  vérité,  oui,  rien  que  cela  ! 

«  Le  catholicisme,  dit  M.  Jourdan ,  est  une 
déviation  du  christianisme.  C'est  une  secte.  » 

Vous   entendez?   Il   faut    en   prendre  votre 
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parti.  Le  catholicisme,  qu'on  supposait  avoir 
eu  le  même  berceau  que  le  christianisme,  lui 
est  postérieur  de  sept  ou  huit  cents  ans,  si  plus 
ne  passe. 

C'est  encore  à  M.  Jourdan  que  nous  devons 
cette  grande  découverte. 

Il  a  lu  et  relu,  dit-il,  tous  les  documents  de 
l'époque  primitive  de  la  religion  chrétienne  ;  il 
a  compulsé  les  œuvres  des  apôtres,  des  pères 
de  l'Eglise ,  et  un  peu  aussi  celles  de  Jambli- 
que:  nulle  part  il  n'a  vu  le  mot  catholicisme. 

L'argument  serait  péremptoire  ,  s'il  n'avait 
pour  base  une  imposture  flagrante. 

Nous  reviendrons  là-dessus  tout  à  l'heure. 

Mais,  d'abord ,  à  quelle  époque,  s'il  vous 
plaît,  la  secte  catholique  lît-elle  son  appari- 
tion? 

Voici  le  point  délicat.  L'histoire  constate 
l'enchaînement  des  hommes  et  des  choses  ca- 
tholiques depuis  dix-huit  siècles;  elle  pousse 
l'indiscrétion  jusqu'à  nous  donner  la  liste  exacte 

9. 
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des  papes  qui  ont  occupe  le  siège  de  Rome 
depuis  saint  Pierre  jusqu'à  Pie  IX,  et,  dans 
cette  nomenclature,  elle  n'a  pas  même  oublié 
les  antipapes. 

Mais  l'histoire  est  une  babillarde,  qu'il  ne 
faut  pas  écouter. 

Aussi  M.  Jourdan  se  renlerme  dans  une  sage 
réserve  et  s'abstient  d'assigner  une  date  pré- 
cise à  la  naissance  du  catholicisme.  Résignons- 
nous  donc  à  ignorer  à  tout  jamais  ce  que  cet 
écrivain  rempli  de  prudence  ne  peut  ou  ne 
veut  pas  nous  apprendre. 

Pourquoi  l'éminent  théologien  du  Siècle  n'ap- 
pcllcrait-il  point  à  son  aide  le  professeur  de 
Zurich,  Wolkmar,  ou  le  docteur  Baur,  chef  de 
l'école  de  Tubingue'.^  Ces  deux  savants,  qui  ont 
inventé  le  christianisme  judaïsant  de  saint 
Pierre  et  le  christianisme  universel  de  saint 
Paul,  seraient  bien  capables  d'inventer  égale- 
ment l'origine  de  la  secte  catholique. 

M.  Jourdan  peut  dire  encore  que  le  callioli- 
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cisme  remonte  tout  uniment  à  saint  Ignace  de 
Loyola,  ce  coupable  fondateur  de  la  Société 
de  Jésus. 

De  cette  façon  le  protestantisme  deviendrait 
l'aîné,  lui,  auquel  on  reproche  depuis  si  long- 
temps d'être  le  dernier  venu. 

Tout  s'arrangerait  pour  la  plus  grande  gloire 
de  la  philosophie. 

Or,  si  l'honnête  journaliste  du  Siècle  ne  peut 
nous  apprendre  à  quelle  époque  le  christia- 
nisme a  commencé,  en  revanche  il  nous  en- 
seigne merveilleusement  ce  qu'il  est.  Tout  à 
l'heure  il  nous  a  dit  que  c'était  une  secte  ; 
maintenant  il  ajoute  : 

«  L'abbé  Bergier,  qui  passe  pour  un  théo- 
logien très-illustre,  après  avoir  défini  le  chris- 
tianisme comme  religion,  dit  que  le  cathohcisme 
est  un  SYSTÈME  HUMAIN,  QUI  a  pour  objet  l' uni- 
versalité de  la  doctrine  chrétienne.  » 

Humain?  êtes-vous  bien  sûr.  Monsieur,  d'avoir 
lu  ce  mot-là  dans  l'abbé  Beroier? 
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Je  connais  quelqu'un  qui  sait  aussi  bien  lire 
que  vous,  et  qui  n'a  jamais  pu  l'y  découvrir. 
Ce  quelqu'un-là  vous  certifie,  eu  outre,  que,  si 
pareil  mot  se  fût  rencontré  sur  une  page, 
auteur  et  livre  eussent  été  immédiatement  et 
hautement  condamnés  par  la  cour  de  Rome, 
comme  hétérodoxes. 

Evidemment  vous  avez  mal  lu. 

Ou  peut-être  vous  êtes-vous  laissé  aller,  sans 
vous  en  apercevoir,  au  malin  plaisir  de  jeter 
une  pierre  au  catholicisme,  en  empruntant, 
malgré  lui,  la  main  d'un  de  ses  apologistes. 
Vos  lecteurs  n'en  chercheront  pas  plus  long,  — 
et  le  tour  est  joué. 

M.  de  Voltaire,  votre  maitre,  s'écriait  jadis  : 
«  Mentez!  montez  toujours!  il  en  restera  quelque 
chose.  » 

Avez-vous  essayé,  par  hasard,  de  profiter  de 
cette  honorable  leçon? 

Pour  ce  qui  est  du  mot  systèmu;  qui  vous 
oll'usque  si  fort,  j'ai  consulté  sur  sa  signilica- 
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tion  précise  un  élève  de  quatrième  du  lycée 
Bonaparte.  Vous  voyez  que  je  ne  vais  pas 
chercher  mes  autorités  à  Vaugirard  parmi  les 
élèves  des  jésuites,  je  les  prends  en  pleine  uni- 
versité. Eh  bien,  mon  jeune  helléniste,  après 
avoir  consulté  l'étymologie  du  mot  système, 
m'a  expliqué  comme  quoi  Wsigmûe  assemblage, 
et,  par  extension,  assemblage  de  princijjes  vrais 
ou  faux. 

A  ce  compte-là,  ce  me  semble,  le  christia- 
nisme qui,  d'après  vous,  est  une  religion,  serait 
un  système  aussi,  ni  plus  ni  moins  que  le  ca- 
tholicisme. Tout  corps  de  doctrine  est  un  sys- 
tème, et  si,  comme  on  l'espère,  \e  jourdanisme 
devient  jamais  un  culte,  il  n'échappera  pas  à  la 
loi  commune. 

Ce  sera  aussi  un  système,  et  je  me  hâte 
d'ajouter  qu'il  n'aura  rien  de  catholique. 

Mais  qu'est-ce  qu'un  système  ayant  pour 
objet  l'universalité  de  la  doctrine  chrétienne? 
Si  je  comprends  bien  ce  langage,   il  signifie. 
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de  votre  aveu  même,  puisque  vous  le  repro- 
duisez, que  le  catholicisme  eut  sa  raison  d'être 
du  jour  oîi  le  christianisme  prit  son  essor  pour 
envelopper  le  monde  entier  de  son  réseau  divin, 
et  que,  par  suite,  christianisme  et  catholicisme 
sont  de  la  même  date.  En  disant  à  ses  apôtres: 
«  Allez  et  enseignez  toutes  les  nations  !  »  Jésus- 
Christ  créait  le  catholicisme. 

Vraiment,  c'était  bien  la  peine  de  dépenser 
tant  de  philosophie,  d'encre  et  de  papier  pour 
dire  oui  et  non  sur  le  même  sujet. 

Mais,  patience!  M.  Jourdan  est  un  habile 
homme. 

Le  voici  qui  répète  pour  la  seconde  fois  aux 
buveurs  de  bière  et  de  petit  bleu  qu'il  a  vaine- 
ment cherché  le  mot  catholique  dans  tous  les 
ouvrages  des  apôtres  et  des  pères  de  l'Eglise. 

Or,  moi,  pauvre  obscurantiste,  qui  ne  me 
pique  pas  d'avoir  poussé  aussi  loin  que 
M.  Jourdan  le  sérieux  des  études,  je  lisais  hier, 
sans  penser  à  mal,  un  livre  de  saint  Augustin. 
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Tout  à  coup  éclatent,  comme  un  météore,  à 
mes  regards  stupéfaits  ces  mots  :  Ecclesiœ  ca- 
tholicœ.  Je  crus  être  le  jouet  d'une  illusion; 
mais  dix  Ibis  je  relus  le  passage,  et  dix  fois  les 
mêmes  mots  resplendirent  à  mes  yeux  comme 
l'inscription  fulgurante  du  festin  de  Balthasar  : 
Ecclesiœ  catholicœ! 

Bien  plus,  ces  mots  se  reproduisent  et  se 
multiplient  à  chaque  page  du  livre. 

Saint  Augustin  n'a  pas  l'air  de  se  douter  que 
le  catholicisme  soit  d'invention  récente;  il  en 
parle  comme  d'une  institution  fort  ancienne 
déjà  à  son  époque;  il  va  jusqu'à  identifier  le 
catholicisme  avec  le  christianisme  orthodoxe,  et 
il  ne  songe  pas  même  à  établir  entre  eux  la 
moindre  distinction. 

Cela  voudrait-il  dire  que  M.  Jourdan,  contrai- 
rement à  ce  qu'il  affirme,  n'a  pas  lu  les  œuvres 
des  pères  de  l'Eglise? 

Ah  !  qu'il  connaît  bien  ses  lecteurs  ! 

Les  traités   palrologiques  ne  se  trouvent  ni 
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dans  les  cabarets,  ni  dans  les  tavernes  où  le 
Siècle  trône  en  maître.  On  n'y  possède  absolu- 
ment que  ce  journal  pour  toulo  bibliothèque. 
A  coup  sur,  il  ne  viendra  jamais  à  la  pensée 
d'un  culotteur  de  pipes  d'ouvrir  le  Traité  sur 
kl  grâce  ou  la  Cité  de  Dieu  pour  contrôler  le 
dire  de  M.  Jourdan. 

Et,  si  M.  Jourdan  affirme  (jue  les  pères  de 
l'Eglise  ont  ignoré  jusqu'au  mot  de  catholicisme, 
son  affirmation  pure  et  simple  sera  accueillie 
comme  un  oracle  dans  tous  les  estaminets  de 
France. 

Tant  pis  pour  saint  Augustin  ! 

Après  tout,  ces  mots  Ecclesiœ-  catholicœ,  que 
nous  traduisons  par  Eglise  catholique  signifient 
peut-être  Eglise  protestante? 

Qu'un  libre-penseur  le  dise,  on  le  croira  sur 
parole. 

(3u  mieux  encore,  gageons  que  les  jésuites, 
par  une  criminelle  interpolation,  opérée  dans 
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le  mystère  et  dans  rombre,  ont  subrepticement 
introduit  ces  mots-là  sur  les  pages  du  livre  de 
saint  Augustin ,  tout  exprès  pour  faire  une 
niche  à  M.  Jourdan. 


XVI 


Les  fra.ncs-m.a.çoris  et  la.  Société 
de  Saint -"Vincent  cle  Paul. 


Nous  aurons  encore  à  revenir  sur  les  sauts 
de  carpe  antireligieux  cle  ce  charmant  écrivain. 
Laissons  un  de  ses  honorables  collègues  faire 
les  frais  du  présent  chapitre. 

—  Êtes-vous  franc-maçon? 

—  Vous  plaisantez,  non  certes  ! 

—  Alors  tant  pis  pour  vous. 

—  Comment?  pourquoi  cela? 
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—  Parce  que,  si  vous  n'êtes  pas  IVanc-ma- 
con,  vous  êtes  un  haïsseur. 

C'est  le  Siècle  qui  le  déclare  solennellement 
par  l'organe  de  M.  Auguste  Luchet,  autre  phi- 
losophe d'une  ciïrayante  puissance  de  lo- 
gique. 

M.  Luchet  nous  apprend  que  la  société  se 
divise  en  deux  grandes  catégories  :  les  francs- 
maçons  et  les  haisseurs,  c'est-à-dire  les  bons 
et  les  méchants,  les  hommes  vertueux  et  les 
hommes  pervers,  ceux  qui  respectent  le  Grand- 
Orient,  son  triangle,  sa  truelle  et  ceux  qui 
passent  devant,  comme  Guillaume  Tell  passait 
devant  le  bonnet  de  Gessler,  sans  donner  un 
coup  de  chapeau. 

Guillaume  Tell  était  un  haïsseur. 

Vous  êtes  un  haïsseur. 

Je  suis  un  haïsseur. 

Tous  les  catholiques  sont  des  haïsseurs  et 
le  Siècle  n'en  démordra  pas. 

11  paraît  que  ce  sont  des  êtres  l'ort  laids  au 
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physique  et  au  moral,  tortus  ou  bossus  de  corps 
et  d'âme. 

«  Nécessairement,  dit  M.  Lucliet,  ils  ont 
dû  se  commencer  (sic)  de  travers,  commet- 
tre quelque  crime,  aimer  dans  de  mauvais 
endroits  et  apprendre  de  mauvaises  sciences; 
ils  ont  dû  perdre  leur  cœur,  comme  leur  ar- 
gent, à  le  mal  jouer.  » 

Sans  doute  à  la  Bourse,  mon  maître,  à 
l'exemple  de  vos  bons  amis  Enlantin  et  Jour- 
dan,  deux  messieurs  qui  jouent  bien? 

Ils  ont  gagné  de  l'or  et  n'ont  perdu  que  le 
cœur,  voilà  toute  la  différence. 

Bref,  les  catholiques,  suivant  M.  Luchct, 
doivent  succomber  sous  le  poids  du  remords, 
puisqu'ils  haïssent  la  franc-maçonnerie.  Pour 
arriver  à  ce  comble  de  perversité,  il  faut  avoir 
tué  son  père  ou  sa  mère,  peut-être  les  deux. 

On  n'ignore  pas  que  le  Siècle  a  professé  de 
tout  temps  pour  cette  institution  célèbre  une 
piété  sincère  et  filiale. 
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S'il  lui  arrive  de  tracer  un  parallèle  entre 
la  Société  maçonnique  et  la  Société  de  Saint- 
Vincent  de  Paul,  c'est  pour  proclamer  toute  la 
supériorité  de  la  première  sur  la  seconde. 

Rien  de  plus  juste,  en  eflet. 

L'une  représente  le  progrès,  la  philosophie, 
les  lumières,  la  libre  pensée,  et  ne  vient  en 
aide  qu'à  ses  initiés,  —  quand  elle  leur  vient 
en  aide.  L'autre  n'est  qu'une  congrégation  de 
sacristains  et  de  jésuites,  conjurés  pour  soulager 
les  misères  du  corps  et  de  l'âme  partout  oi'i 
elles  se  rencontrent,  sans  distinction  d'opinions, 
religieuses  ou  autres,  quoi  qu'en  dise  le  Siècle. 

Or,  la  charité  et  les  bienfaits  de  la  seconde 
ne  sont  qu'une  gangrène  d'obscurantisme  qui 
ronge  le  corps  social,  tandis  que  la  franc-ma- 
çonnerie est  le  sel  qui  le  conserve. 

Ecoutez  plutôt!  C'est   M.  Luchet  qui  parle. 

«  Dans  les  pays  où  la  superstition  (lisez  ca- 
tholicisme) ne  s'est  pas  tout  approprié,  une 
grande  et  vieille  association  restait  debout  pour 
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le  secours  et  rinstruclion  réciproques.  Ce  glo- 
rieux débris  des  âges,  cette  barque  de  salut 
insubmergée  dans  nos  mers  de  sang  et  de  larmes, 
s'appelle  la  franc-maçonnerie.  Les  haïsseurs 
n'en  veulent  pas  ;  ils  insultent,  ils  diffament, 
ils  calomnient  ce  refuge  innocent  de  l'égalité  et 
de  la  fraternité.  » 

Comprenez-vous,  lecteurs  ? 

Sur  nos  mers  de  sang  et  de  larmes,  une 
seule  barque  de  salut  flotte  insubmergée,  — 
la  franc-maçonnerie,  —  et  les  catholiques  veu- 
lent couler  à  fond  cette  barque,  refuge  suprême 
offert  par  Vinnoccnce  et  la  candeur  maçonnique 
aux  naufragés  de  la  misère. 

Imprudents! 

Pour  ma  part,  je  me  frappe  la  poitrine,  et 
je  veux  aimer  la  franc-maçonnerie  de  l'amour 
le  plus  tendre. 

J'avais  bien  entendu  parler  d'une  autre  insti- 
tution, appelée  christianisme,  ayant  éminem- 
ment pour  but   a  le   secours    et  l'instruction 
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réciproques.  »  On  prétend  même  que  cette 
institution  a  inoculé  au  monde  moderne  tout  ce 
qu'il  a  de  bon,  tout  qu'il  a  de  pur  dans  ses 
éléments  sociaux,  et  que,  perpétuellement  de- 
bout, «  elle  flotte  insubmergée  sur  nos  mers 
de  sang  et  de  larmes,  comme  une  barque  de 
salut,  »  ni  plus  ni  moins  que  la  franc-maçon- 
nerie, avec  laquelle,  grâce  à  Dieu,  elle  n'a  rien, 
a})solument  rien  de  commun. 

Mais  ce  sont  les  jésuites  qui  font  courir  ce 
bruit-là. 

Le  christianisme  est  mort  et  enterré,  si  tou- 
tefois il  exista  jamais,  ce  dont  je  doute  sérieu- 
sement depuis  que  je  lis  les  articles  du  Siècle. 

Tout  ce  qu'on  attribue  en  beau  ou  en  bien 
au  christianisme  appartient  à  la  franc-maçon- 
nerie, et,  je  le  déclare,  il  n'y  a  jamais  eu 
d'autre  institution  grande,  utile,  salutaire  et 
généreuse  au  monde. 

Hors  de  la  franc-maçonnerie  point  de  salut! 

Les  sociétés  modernes  ne  marcheront  conve- 
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nablemenl  que  le  jour  où  l'univers  entier  ne 
formera  plus  qu'une  loge  immense,  refuge  de 
régalité  et  de  la  fraternité. 

On  ne  compte  guère  que  trente-trois  grades 
hiérarchiques  dans  la  franc-maçonnerie. 

Peut-on  porter  l'égalité  plus  loin? 

Quant  à  la  fraternité,  le  Siècle  nous  raconte 
l'histoire  touchante  de  naufragés  francs-maçons 
recueillis  et  soignés  par  leurs  frères  du  Cap. 
Assurément  l'action  est  louable;  mais  elle  le 
serait  davantage,  si  ces  naufragés  n'eussent 
pas  été  affiliés  à  la  secte  maçonnique.  Hélas! 
que  serait-il  advenu,  si  l'équipage  de  la  Jetine- 
Sophie  eût  été  composé  de  haïsseurs? 

\  ce  propos,  M.  Luchet  nous  permettra  de 
lui  soumettre  un  léger  scrupule. 

On  nous  assure  qu'il  arrive  tous  les  jours  à 
cette  même  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul, 
si  violemment  attaquée  par  le  Siècle,  de  secou- 
rir des  ouvriers  francs-maçons  délaissés  par 
leurs  frères. 

10 
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Encore  une  calomnie  des  haïsseurs,  proba- 
blement ! 

Nous  signalons  au  Siècle  ce  fait  impossible, 
afin  qu'il  se  hâte  de  dérober  à  l'obscuran- 
tisme et  à  la  charité  des  jésuites  ces  malheureux 
t'rancs-maçons  égarés. 

Chose  singulière!  dans  la  généalogie  que 
M.  Luchet  dresse  de  la  secte  maçonnique,  il  ne 
parle  ni  de  Salomon,  ni  de  îliram,  l'architecte 
du  temple  de  Jérusalem.  Il  ne  remonte  guère 
qu'à  Numa  Pompilius  et  à  la  loi  des  douze  ta- 
bles. On  ne  peut  pas  être  plus  modeste. 

Mais  un  dernier  scrupule  ? 

Je  lis  dans  l'histoire  que  Hassan-ben-Sabbah, 
autrement  dit  le  Vieux  de  la  Montagne,  chef  de 
la  secte  des  Ismaéliens,  ou  Assassins,  dont  le 
mystérieux  poignard  faisait  trembler,  au  on- 
zième siècle,  peuples  et  rois,  avait  été  élevé 
dans  la  grande  loge  maçonnique  du  Caire,  et 
que  sa  troupe  horrible  se  composait  d'affiliés  à 
cette  loge. 
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Ce  fait  n'est  sans  doute  qu'un  abominable 
mensonge  de  quelque  historien  haïsseur. 

Pourtant,  un  touriste  anglais,  le  colonel  Chur- 
chill, parcourant,  il  y  a  quelques  années,  les 
montagnes  du  Liban,  retrouva,  à  sa  grande  sur- 
prise, les  signes  maçonniques  chez  les  Druses, 
ces  mêmes  coquins  perdus  de  vices  et  de  scé- 
lératesse, qui  ont  récemment  épouvanté  l'Eu- 
rope par  le  massacre  des  populations  chré- 
tiennes.   . 

Les  Druses  descendent  des  Ismaéliens,  dont 
ils  ont  adopté  le  culte,  espèce  d'idolâtrie,  mêlée 
de  schyisme,  de  soféisme  et  de  superstitions  kaa- 
batiques.  Ils  adorent  le  Vieux  de  la  Montagne 
comme  un  prophète  et  le  comptent  au  nombre 
de  leur  douze  hakems. 

Or,  ces  misérables  Druses  apprirent  au  colo- 
nel Churchill  qu'une  insurrection  devait  bientôt 
éclater  dans  l'Inde. 

Comment  expliquer  ces  étranges  communica- 
tions entre  des  peuples  séparés  par  de  si  énor- 
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mes  distances?  Est-ce  que  la  franc-maçonnerie, 
par  hasard,  n'y  serait  pas  pour  quelque  petite 
chose? 

Le  Siècle  devrait  bien  nous  renseigner  là- 
dessus. 

On  raconte  qu'un  prince  français,  placé  sur 
les  marches  du  trône,  sollicita  la  faveur  d'être 
reçu  membre  de  la  Société  maçonnique. 

Une  épreuve  restait  à  subir. 

On  l'introduit  dans  un  lieu  mystérieux  et 
sombre;  on  lui  met  un  poignard  à  la  main,  et 
on  découvre  à  ses  yeux  une  forme  représentant 
son  roi.  Il  frappe,  le  sang  coule...  et,  quel- 
ques années  plus  tard,  ce  morne  prince  envoyait 
à  la  guillotine  celui  qu'il  avait  déjà  égorgé  en 
effigie. 

La  guillotine  est  encore  un  triangle,  le 
triangle  de  l'égalité  devant  la  mort. 

A  bon  entendeur  salut! 

Ce  fut  lord  Derwent-Waters,  ami  de  Boling- 
broke   et  de  M.  de  Voltaire,  qui  introduisit  la 
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franc-maçonnerie  chez  nous,  en  1725,  et  l'au- 
teur de  la  Pucelle  fut  le  premier  affilié. 

Qu'en  dites-vous  ? 

Lorsque  le  Siècle  exalte  cette  institution  au 
préjudice  de  la  Société  de  Saint-Yincent  de 
Paul,  nous  comprenons  ce  que  parier  veut  dire  : 
il  fallait  s'attendre  à  cela  de  la  part  de  l'or- 
gane de  la  Révolution  et  du  progrés. 

Quoi  de  plus  antiphilosophique,  je  vous  le 
demande,  qu'une  association  ayant  pour  objet 
de  soulager  les  pauvres,  de  soigner  les  malades, 
de  consoler  les  infortunes  de  tout  genre? 

li^sl-il  possible  qu'en  plein  dix-neuviéme  siè- 
cle des  jeunes  gens  distingués  par  l'éducation, 
par  la  naissance  et  par  le  cœur,  des  hommes 
vertueux  de  toutes  les  conditions  sociales,  bour- 
geois, nobles  et  princes,  des  vieillards  à  che- 
veux blancs,  honorés  de  l'estime  publique,  pous- 
sent l'ignorance,  l'aveuglement  et  le  mépris  du 
progrès  jusqu'à  s'assembler  de  temps  à  autre 
pour  discuter  ensemble  les  intérêts  du  malheur. 
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s'exciter  aux  douces  émulations  de  la  charité, 
verser  leurs  offrandes  dans  un  trésor  commun, 
le  trésor  des  pauvres;  puis,  delà,  se  répandre 
dans  les  quartiers  les  plus  ignobles,  dans  les 
rues  les  plus  souillées,  escaladant  les  escaliers 
vermoulus,  franchissant  les  corridors  infects,  et 
portant  le  double  pain  de  raumOne  et  de  la 
consolation  dans  les  mansardes  où  s'abrite  la 
misère? 

Je  le  proclame  bien  haul,  c'est  là  un  spec- 
tacle digne  d'exciter  toute  l'indignation  du 
Siècle. 

Ah!  si,  au  lieu  de  consacrer  leur  vie  à  ces 
occupations,  bonnes  tout  au  plus  pour  des  ca- 
tholiques ou  des  ultramontains,  ces  jeunes  gens, 
ces  hommes  vénérables  s'occupaient  du  matin 
au  soir  à  s'abrutir  de  fumée  et  d'absinthe;  s'ils 
traînaient  leur  existence  inutile  et  dégradée  du 
Jockey's-Club  au  Taltcrsall  et  du  Tattersall  au 
Jockey's-Club;  s'ils  agiotaient  sur  les  Chemins 
et  le  Mobilier,  s'ils  jouaient  à  la  baisse  ou  à  la 
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hausse,  s'ils  rédigeaient  un  journal  de  Bourse 
comme  M.  Louis  Jourdan;  s'ils  entretenaient 
une  danseuse  de  l'Opéra,  tout  en  poussant  la 
philantropie  jusqu'à  danser  parfois  eux-mêmes 
au  bénéfice  des  pauvres,  à  la  bonne  heure  ! 

Voilà  une  véritable  existence  de  philosophe, 
une  vie  de  progrès  et  de  lumières,  profitable  à 
la  société,  profitable  à  favenir. 

Est-ce  que  la  philosophie  peut  aller  s'asseoir 
au  chevet  du  pauvre  ?  elle  est  trop  éclairée  pour 
cela. 

Des  pauvres,  il  y  en  a  fort  peu  d'ailleurs. 

Bientôt  même,  grâce  au  progrès,  il  n'y  en 
aura  plus  du  tout.  La  philosophie  nous  le  ré- 
pète chaque  jour.  Si  les  rares  indigents  qu'on 
trouve  encore  veulent  sortir  des  entraves  dé- 
gradantes de  la  charité  catholique,  s'ils  veulent 
monter  jusqu'aux  régions  supérieures  où  bril- 
lent les  pures  lumières,  la  philosophie  est  là, 
qui,  moyennant  trois  sous,  leur  offre  son  or- 
gane ({uolidien. 
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Allons,  pauvre,  allons  !  ferme  ta  mansarde 
aux  membres  de  la  Société  de  Saint-Vincent  de 
Paul.  Chasse  honteusement  ces  hommes  qui 
t'apportent  la  nourriture  du  corps  et  celle  de 
l'àme.  Ils  conspirent  contre  toi,  ils  conspirent 
contre  l'organisation  sociale  tout  entière. 

Epargne  trois  sous  chaque  jour  sur  tes 
jeûnes. 

Tu  pourras  avec  trois  sous  acheter  le  progrès  ; 
trois  sous  vont  éclairer  ta  vie  et  fixer  ton  sort. 

La  foi  qui  le  réchautïe,  la  résignation  qui 
te  soutient  ne  tarderont  pas  à  disparaître.  11 
te  restera  la  misère,  le  froid  glacial  du  déses- 
poir libre-penseur  et...  les  numéros  du  Siècle. 

Ah!  comédiens! 

Si  le  peuple  seulement  vous  connaissait  mieux  1 


XVII 


Jolie  payu  Uc  spiritisme.  —  L,'sAm.« 
de  la.  terre:-. 


Ce  n'est  pas  tout  que  de  battre  le  catholi- 
cisme en  brèche  :  il  faut  de  temps  à  autre 
fabriquer  une  petite  théologie  qui  le  remplace, 
n'importe  laquelle.  11  y  a  toujours  quelques 
imbéciles  qui  s'y  laissent  prendre.  Eh  !  par- 
bleu! c'est  autant  de  gagné  pour  les  révolu- 
tionnaires et  les  impies. 

Sans    compter    que    les    apostats    font     du 

10. 
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prosélytisme  et  cherchenl  avidement  des  imi- 
tateurs. 

Le  Siècle  le  sait. 

De  sorte  qu'il  n'y  a  pas  de  sottise,  pas  de 
charlatanisme,  pas  de  bourde,  pas  de  stupidité, 
pas  d'égarement  d'intelligence  que  cette  abomi- 
nable ne  feuille  patronne  et  ne  cherche  à  déve- 
lopper au  besoin. 

Les  tables  tournantes,  les  esprits  frappeurs, 
toutes  les  niaiseries  du  spiritisme  ont  eu  suc- 
cessivement dans  ses  colonnes  les  honneurs 
d'une  approbation  complète. 

Ecoutez  encore  : 

«  J'ai  à  vous  annoncer  le  livre  le  plus  étrange, 
le  plus  profond,  le  plus  extraordinaire,  le  pkis 
curieux  et  le  plus  naïf;  un  livre  fulgurant,  un 
livre  qui  est  le  poëme  le  plus  magnifique  qui 
ait  jamais  été  rêvé,  la  vision  la  plus  merveil- 
leuse qu'on  ait  jamais  racontée,  sans  en  excep- 
ter la  Divine  comédie;  un  livre  que  nulle  plume 
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ne  saurait  écrire,  pas  même  la  plume  de  l'au- 
teur de  Terre  et  ciel.  » 

Ainsi  parle  Jourdan-Sévigné  à  ses  lecteurs, 
—  j'allais  dire  à  iM.  de  Goulanges. 

—  Quel  est  donc  co  livre  prodigieux?  nous 
demanderez-vous. 

—  Devinez. 

—  Le  recueil  des  articles  de  M.  Jourdan  re- 
lié en  veau  et  doré  sur  tranche? 

—  Cela  ferait  un  superbe  volume  assurément  ; 
mais  celui  dont  je  vous  parle  est  encore  plus 
fulgurant  et  plus  merveilleux. 

—  Serait-ce  Y  Histoire  des  deux  Restaurations 
de  M.  de  Vaulabelle,  que  le  Siècle  nous  offre 
tous  les  jours  en  prime,  à  grand  renfort  de  ré- 
clames? 

—  Non. 

—  Le  Voyage  aux  bords  du  Rhin  de  M.  Ed- 
mond ïexier? 

—  Non,  mille  fois  non. 

—  Jejelle  ma  langue  aux  chien». 
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—  Et  VOUS  n'avez  pas  tort,  car  il  est  pro- 
bable que  vous  n'avez  jamais  ouï  parler  de 
l'âme  de  la  terre. 

—  Oh  !  oh  !  s'agirait-il  de  celle  àme,  qui  ré- 
véla jadis  à  ce  pauvre  Ilennequin  de  si  belles 
choses,  qu'il  en  est  mort  fou? 

—  Précisément.  L'âme  de  la  terre  ne  pou- 
vant se  consoler  de  la  mort  d'Hennequin,  comme 
autrefois  Calypso  de  la  mort  d'Ulysse,  a  éprouvé, 
toujours  comme  cette  illustre  déesse,  le  besoin 
de  trouver  un  Télémaque  avec  qui  elle  put 
causer.  Donc  elle  dit  un  beau  matin  à  Louis 
Michel,  jeune  pâtre  de  Fifianières,  département 
du  Var  : 

'■  Kcoute  !  » 

Louis  Michel  de  Figaniércs  écoula,  et  lors- 
(ju'il  eut  écouté,  il  s'empressa  de  l'aire  part  à 
MM.  Sardou  et  Pradel  de  ce  que  l'âme  de  la 
terre  lui  avait  révélé. 

Ce  fut  de  celte  quadruple  collaboration  que 
sortit  le  livreprestigieuxannoncéparM.  Jourdan. 
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Il  a  pour  titre  :  La  cle  de  la  vie  ou  Révéla- 
tions sur  Dieu. 

Malgré  le  progrès  philosophique  et  les  clar- 
tés splendides  que  le  journal  de  M.  Havin  ré- 
pand chaque  jour  sur  le  monde,  il  paraît  que 
nous  ne  voyions  clair  ni  dans  notre  propre  vie. 
ni  dans  celles  des  autres  êtres,  y  compris 
Dieu. 

Fort  heureusement  l'âme  de  la  terre  a  eu 
pitié  de  nous  et  de  nos  ténèhres. 

Elle  a  mis  son  flamheau  dans  la  main  de 
M.  Louis  Michel  Je  Figanières  et  de  M.  Jourdan, 
puis  elle  leur  a  dit  :  Eclairez  le  monde  î 

Et  ils  ont  éclairé  le  monde. 

La  porte  de  la  science  était  close,  elle  leur  a 
(lit  :  «  Voici  la  clé,  ouvrez  cette  porte,  et  re- 
gardez la  vie  universelle!  )> 

Ils  ont  ouvert,  et  nous  avons  vu. 

(■  Nous  avons  vu  les  minéraux  vivre  et  palpi- 
ter; nous  avons  compté  lus  pulsations  de  leur 
cœur;  nous  avons  pénétré  les  plus  intimes  rou.a^ 
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ges  de  la  vie  des  plantes;  nous  avons  assisté  à 
l'enfantement  des  mondes,  nous  avons  suivi 
l'homme  à  travers  se?  transformations  cl  ses 
existences.  •' 

Qu'est-ce  que  riiomiiie,  ô  âme  de  la  terre? 

«  L'homme  est  l'image  de  Dieu.  Il  porte  le 
reflet  de  la  Trinité  divine  :  il  est  lumière,  vie  et 
matière.  » 

Pardon,  monsieur  Jourdan,  pardon! 

Si  je  comprends  le  langage  de  votre  héroïne 
et  si  ce  langage  permet  qu'on  le  mesure  aux 
proportions  bornées  et  prosaïques  du  sens  com- 
mun, l'âme  de  la  terre  dit  nettement  que  Dieu, 
comme  l'homme  son  image,  est,  en  partie  du 
moins,  un  être  matériel. 

Dieu  lumière  eivie, — le  premier  venu,  fut-ce 
un  élève  des  frères  ignorantins  sachant  quelques 
mots  de  catéchisme,  peut  en  dire  autant  que 
vous  là-dessus,  monsieur  le  journaliste,  —  mais 
Dieu  matière,  voilà  le  nouveau,  voilà  le  prodi- 
gieux, voilà  le  fulgurant! 
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Vous  nous  ramenez  eu  plein  paganisme, 
grand  homme. 

C'est  très  fort. 

Il  n'y  avait  que  l'âme  de  la  terre  qui  put 
nous  révéler  cette  vérité  capitale,  et  le  Siècle 
était  digne  de  lui  servir  d'écho. 

M.  Jourdan  répète  plusieurs  fois  qu'il  règne 
dans  l'ouvrage  «  un  sentiment  religieux  extrê- 
mement élevé.  »  Jugez,  d'ailleurs,  de  son  en- 
thousiasme :  l'àme  révélatrice  ne  croit  pas  à 
l'enfer.  Notre  honnête  philosophe  ne  laisse 
jamais  échapper  une  occasion  de  crier  hien  haut 
contre  cet  épouvantable  dogme  catholique. 

Entre  nous,  est-ce  qu'il  aurait  peur? 

J'ai  connu  des  poltrons  qui,  voyageant  la 
nuit  dans  un  bois,  chantaient  pour  se  ras- 
surer. 

Quoi  qu'il  en  soit,  voici  déjà  deux  points 
essentiels  de  la  doctrine  évangélique  à  tout 
jamais  détruits  par  l'àme  de  la  terre.  Elle  pro- 
fesse en  outre  la  métempsycose,  autre  sujet  de 
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joie  pour  M.  Jouidaii  qui,  vous  le  savez  déjà, 
est  un  fervent  disciple  de  Pythagore,  des  Drui- 
des et  de  M.  Jean  Reynaud. 

En  vérité,  l'àme  de  la  terre  n'est  pas  heu- 
reuse dans  le  neul  et  l'inédit  de  ses  relations  : 
matérialité  de  Dieu,  négation  de  l'enfer,  mé- 
tempsycose, nous  connaissions  tout  cela  long- 
temps avant  M.  Louis  Michel  de  Figaniéres  (Xar.) 

Du  je  me  trompe  fort,  ou  l'àme  susdite 
est  ahonnée  au  Siècle.  C'est  dans  le  Siéclf 
qu'elle  a  dû  puiser  le  fulgurant  de  ses  révéla- 
tions. 

D'ailleurs,  soyons  juste,  ce  n'est  pas  une  m» - 
chante  à  me. 

Elle  aime  à  lire,  et,  pour  nous  amuser,  elle 
nous  conte  des  histoires  à  ressusciter  d'allégresse 
feu  M.  (lulland,  cet  infatigable  secrétaire  de 
Dinarzade.  Les  Mille  et  une  nuits  font  incursion 
dans  le  domaine  philosophique. 

Lorsque  j'entends  M.  Jourdan  reproduire  ces 
belles  choses,  il  me  semble  voir  une  conteuse 
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vieillotte,  assise  au  coin  du  feu,  et  devisant 
des  choses  de  l'autre  monde  en  tournant  son 
fuseau. 

Prêtez  l'oreille  li  ce  récit,  car  l'éminent  jour- 
naliste nous  le  donne  tout  au  long,  pour  nous 
démontrer  la  fulgurante  portée  du  livre  qu'il 
analyse. 

Il  y  avait  une  fois  un  astre,  c^  immense  de 
force  et  de  volume,  »  qui  vivait  précisément  à 
la  place  occupée  depuis  par  notre  globe  dans  le 
système  cosmique.  C'était  une  planète  encore 
meilleure  que  grosse.  Elle  menait  la  vie  de  la 
plus  vertueuse  et  de  la  plus  honnête  personne 
du  monde.  Aussi  son  existence  était  tissée  d'or 
et  de  soie  :  «  printemps  éternel,  moissons  abon- 
dantes, fruits  savoureux,  richesses,  union  des 
peuples^  etc.,  etc.  » 

Bref,  c'était  un  paradis  d'innocence  et  de 
délices. 

Or,  douze  lunes  éclairaient  les  nuits  de  l'astre 
paradisiaque.    Leur  lumière  était   variée  à  la 
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taçoii  des  iaiilernes  chinoises.  Mais  cinq  de  ces 
satellites  avaient  des  mœurs  plus  que  légères. 
Ils  s'en  allaient  étourdiment  à  travers  l'espace, 
courant  la  prétentaine,  contant  tleuretle  aux 
étoiles  sentimentales,  heurtant  celle-ci,  cares- 
sant celle-là,  et  s'acquittant  fort  mal  de  leur 
rôle  de  fanaux  nocturnes.  Ils  menaient,  au 
dire  de  l'àme  de  la  terre  et  de  M.  Jourdan,  la 
conduite  de  francs  mauvais  sujets. 

Témoin  de  ce  désordre,  l'àme  de  la  planète 
vertueuse  se  dévoue. 

Héroïque  comme  Décius,  elle  se  piécipitc 
dans  l'espace,  abandonnant  le  globe  qu'elle 
animait  tout  à  l'heure  encore,  et  entreprend 
de  réunir  les  cinq  satellites  criminels  en  une 
seule  planète.  Quatre  d'entre  eux,  moins  avan- 
cés peut-être  dans  la  voie  de  la  perdition,  se 
convertissent  et  forment  un  seul  corps,  qui 
depuis  s'est  appelé  la  Terre. 

Quant  au  cinquième,   il  resta  sourd  à  tous 
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les  sermons  et  refusa  obstinément  de  rentrer 
dans  le  droit  chemin. 

Aussi  continue-t-il  à  vagabonder  à  part  comme 
un  réprouvé.  Ses  mœurs  ne  s'améliorent  pas  : 
toujours  même  caprice  dans  ses  courses  et  ses 
pérégrinations.  Tantôt  il  nous  laisse  plongés  au 
milieu  des  ténèbres  de  la  nuit,  tantôt  il  nous 
montre  deux  cornes  dans  l'intention  manifeste 
de  nous  narguer,  et,  si  parfois  il  daigne  pa- 
raître dans  son  plein,  c'est  pour  décroître  en- 
core et  s'éclipser  de^nouveau. 

On  a  déjà  deviné  que  cet  astre  fantasque  et 
criminel,  c'est  la  lune.' 

La  terre  porte  sur  ses  flancs  les  traces  du 
mauvais  vouloir  de  ce  méchant  satellite.  Voyez 
ces  mers,  ces  océans  immenses,  abîmes  béants, 
(fuc  la  lune  a  refusé  de  combler. 

Mais,  ô  profonde  sagesse  de  la  matière! 
voilà  que  d'innombrables  armées  d'insectes 
travaillent  sans  relâche  à  remplir  ïc  vide,  élè- 
vent  du  fond  des  mers  des  bancs  de  coraux. 
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des  îles,  des  archipels,  et  ne  tarderont  pas  à 
réparer  le  mal  produit  par  les  crimes  de  la 
lune. 

Celle-ci,  qui  les  voit  faire,  a  en  sèche  de  dé- 
pit sous  son  masque  blafard,  »  dit  M.  Jourdan. 

N'est-ce  i)as  là  un  conte  ravissant  de  niaise- 
rie? CendriUon  et  le  Pclii-Poucet  ont  en  com- 
paraison toute  la  gravité  d'une  page  de 
Tacite. 

«  Quand  ce  ne  serait  que  pour  cet  épisode 
de  notre  histoire  primitive,  dit  fort  sérieuse- 
ment le  journaliste  du  Siècle,  dans  son  style 
béat,  je  uÉismAis  encore  les  auteurs  de  ce  livre 
d'avoir  publié  les  révélations  (jue  l'àmc,  cette 
bonne  àme  de  la  terre,  leur  a  faites.  » 

Si  cette  «énédiction  n'était  pas  aussi  burles- 
(jue  et  aussi  désopilante,  ce  serait  à  expédier 
à  Bicètre  celui  qui  la  donne. 

Décidément  il  n'y  a  que  les  libres-penseurs 
pour  avoir  cette  foi  robuste,  cette  crédulité 
scandaleuse.  Ils  nient  les  faits  les  plus  authen- 
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tiques,  ils  nient  l'histoire,  ils  haussent  les 
épaules  au  seul  mot  de  révélation  ;  mais  qu'un 
illuminé  leur  apporte  le  fatras  incohérent  de 
ses  hallucinations,  sous  prétexte  qu'elles  lui  ont 
été  révélées  par  l'àme  de  la  terre,  les  voilà 
tous  à  crier  au  prodige,  au  miracle,  au  livre 

FULGURANT  ! 

«  Les  esprits  forts,  a  dit  La  Bruyère,  sont 
les  esprits  faibles.  » 

En  attendant,  le  Siècle  a  quatre  ou  cinq  cent 
mille  lecteurs,  ce  qui  est  extrêmement  conso- 
lant pour  la  morale  publique. 

Si  quelqu'un  disait  au  pouvoir  :  «  Il  existe 
de  par  le  monde  un  journal  dont  l'influence 
est  déplorable  sur  la  classe  illettrée  et  igno- 
rante, un  journal  qui  flatte  les  passions  popu- 
laires et  jette  de  la  boue  sur  tout  ce  qui  est 
digne  de  respect,  un  journal  qui  n'est  qu'un 
hypocrite  de  tolérance  et  un  comédien  de  li- 
berté, qui  échafaude  sur  de  petits  abus  des 
attaques  incessantes  contre  les  plu?  respectables 
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institutions,  qui  s'ingénie  et  s'acharne  à  briser 
les  derniers  liens  qui  unissent  entre  eux  les 
membres  de  la  grande  famille  sociale,  un  journal 
enfin  dont  l'existence  est  un  danger  public,  » 
—  croyez-vous  que  ce  quelqu'un-là  aurait  tort 
et  que  le  pouvoir  devrait  se  boucher  lesoreilles? 


XVIII 


Un  Erostrate  i:i-io<Ierne.  —  Le  masques 
change,   les   doctrines    restent. 


Autrefois  vivait  à  Ephèse  un  personnage  qui, 
dans  l'unique  but  de  s'immortaliser,  incendia 
le  temple  de  Diane. 

Pour  déjouer  le  rêve  coupable  de  l'incen- 
diaire, on  défendit  de  prononcer  son  nom; 
mais  cette  défense  ne  réussit  qu'à  mieux  graver 
dans  la  mémoire  des  âges  le  nom  d'Erostrate, 
et  nous  le    trouvons   aujourd'hui  en  première 
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ligne  parmi    ceux   de?  fous   c\   clef;   criminels 
célèbres. 

Chaque  siècle  a  vu  des  hommes  jaloux  de 
conquérir  ce  genre  de  célébrité.  Parmi  ceux 
qui  raml)itionncnl  à  notre  époque,  il  faut  citer 
M.  Proudhon. 

Je  m'empresse  même  de  lui  rendre  cette 
justice  qu'il  dépasse  de  cent  coudées  le  Grec 
d'Ephèse. 

Eroslralc  se  contenta  d'incendier  un  temple; 
M.  Proudhon  porterait  la  flamme  avec  joie 
au  sein  du  globe,  afin  que  la  postérité  la 
plus  lointaine  pût  le  contempler,  lui  Proudhon, 
à  la  lueur  des  volcans.  Erostrale  n'a  brûlé 
que  le  sanctuaire  d'une  déesse  de  l'Olympe, 
M.  Proudhon  brûlerait  volontiers  le  Dieu  des 
chrétiens  avec  la  même  torche. 

Que  de  soins  n'a-t-il  pas  pris  et  ne  prend-il 
pas  encore  pour  assurer  l'immortalité  à  son 
nom  d'incendiaire!   Que  de  coups   de   pistolet 
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tirés  dans  la  rue  pour  attirer  rattention  dos 
passants  ! 

Un  beau  jour,  éclate  comme  une  Ijombe,  au 
milieu  de  la  société  mal  assise  de  1848,  ce 
mot  terrible  : 

La  propriété  c'est  le  vol. 

Et  nos  bourgeois  de  regarder  autour  d'eux 
avec  épouvante,  afin  de  découvrir  l'auteur  de 
cet  axiome  très-discutable,  mais  très-menaçant 
pour  leur  fortune. 

De  ce  jour-là,  M.  Proudbon  fut  effective- 
ment célèbre. 

Son  nom,  comme  celui  du  Croquemitaine 
des  contes  de  fée,  passait  à  l'état  de  mythe  et 
de  symbole.  Rendre  synonymes  ces  deux  mots 
vol  et  propriété,  supprimer  d'un  seul  coup 
celui  des  fondements  du  corps  social  que  la 
bourgeoisie  regarde  comme  le  plus  solide, 
c'était  superbe. 

Mais  il  y  avait  mieux  à  faire  encore. 

La  propriété  morte,  restait  debout  le  principe 

11 
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tondamental,    cause   et    tin    de    toute   chose. 
Restait  Dieu. 

Soudain  retentit  dans  la  rue  un  second  coup 
de  pistolet: 

Dieu,  c'est  le  mal! 

Et  les  passants  de  se  détourner  de  nouveau. 
Ils  regardent,  lèvent  le  nez  en  l'air  pour  voir 
d'où  est  parti  ce  blasphème,  et  ils  aperçoivent 
à  sa  fenêtre  Erostrate-Proudhon,  souriant  d'or- 
gueil et  tenant  à  la  main  son  pistolet  qui  fume 
encore. 

Voici,  du  reste  le  passage  imprimé  tout  vif 
dans  ses  œuvres. 

<(.  De  quel  droit  Dieu  me  dirait-il:  «  Sois 
saint  parce  que  je  suis  saint?  »  Esprit  men- 
teur, lui  répondrai-je.  Dieu  imbécile,  ton 
règne  est  fini.  Cherche  parmi  les  bêtes  d'autres 
victimes.  Pourquoi  me  trompes-tu?  pourquoi 
par  ton  silence  as-tu  déchaîné  en  moi  l'é- 
goïsme?  pourquoi  m'as-tu  soumis  à  la  torture 
du  doute  universel  :  doute  de  la  vérité,  doute 
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de  la  justice,  doute  de  la  consclenco,  doule  de 
toi-même,  ô  Dieu!  Les  fautes  dont  nous  te 
demandons  la  remise ,  c'est  toi  qui  nous  les 
fais  commettre;  les  pièges  dont  nous  te  con- 
jurons de  nous  délivrer,  c'est  toi  qui  nous  les 
as  tendus,  et  le  Satan  qui  nous  assiège,  ce 
Satan,  c'est  toi!  Nous  étions  comme  des  néants 
devant  ta  majesté  invisible,  à  qui  nous  don- 
nions le  ciel  pour  dais  et  la  terre  pour  esca- 
beau. Et  maintenant  te  voilà  détrôné  et  brisé. 
Ton  nom,  si  longtemps  le  dernier  mot  du 
savant,  la  sanction  du  juge,  la  force  du  prince, 
l'espoir  du  pauvre,  le  refuge  du  coupable,  eh 
bien!  ce  nom,  désormais  voué  au  mépris  et  à 
l'anathème,  sera  sifflé  parmi  les  hommes.  Car 
Dieu,  c'est  sottise  et  lâcheté;  Dieu,  c'est  hypo- 
crisie et  mensonge;  Dieu,  c'est  tyrannie  et 
misère...  dieu,  c'est  le  mal!  » 

Jamais  les  échos  de  l'univers  créé  n'ont  rien 
entendu  d'aussi  monstrueux. 

Cela    ne    satisfait    pas    encore    pleinement 
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M.  Proudhon.  Dieu  renversé  de  son  Irône,  le 
catholicisme  ne  doit  pas  rester  debout. 

Notre  philosophe  passe  deux  ans  à  construire 
une  formidable  machine  de  guerre,  à  la  bourrer 
jusqu'à  la  gueule  de  projectiles  de  toutes  sortes, 
depuis  le  boulet  de  gros  calibre  du  sophisme 
jusqu'à  la  mitraille  des  quolibets  ;  puis ,  un 
beau  matin,  la  machine  éclate,-  chez  Garnier 
frères,  sous  la  forme  de  trois  volumes  compacts 
et  lourds  (*),  les  plus  radicalement  subversifs 
de  toute  morale  religieuse  qui  soient  jamais 
sortis  de  la  presse,  depuis  que  Guttemberg 
l'inventa. 

S'il  était  donné  à  cette  œuvre  de  produire 
les  ravages  et  de  réaliser  le  cataclysme  qu'elle 
a  eus  en  vue,  jamais  l'enfer  n'assisterait  à  pa- 
reille fête,  jamais  l'Eglise  n'aurait  porté  pareil 
deuil. 

La  morale  et  la  reliyion  sunt  incompalibles. 

(')  Ces  trois  volumes  ont  pour  litre  .  De  lu  justice  dans  la 
RêvoliUinn  ef  dans  l'Eglise. 
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C'est  le  troisième  coup  de  pistolet  philoso- 
phique tiré  par  M.  Proudiion. 

Ainsi  le  monde  ressemblait  à  une  pyramide, 
dont  Dieu  était  la  base  :  M.  Proudhon  renverse 
la  pyramide  d'un  coup  de  plume  et  la  dresse 
sur  sa  pointe.  Nouveau  titan,  il  entasse  le  pa- 
radoxe sur  le  blasphème,  escalade  le  ciel  et  en 
chasse  le  maître. 

Son  livre  défend  au  Créateur  de  s'occuper 
de  ses  créatures  et  de  leurs  actes. 

(I.  De  quoi  Dieu  se  mêle-t-il?  S'intéresse-t-il 
aux  fonctions  de  mon  organisme?  pourquoi 
s'intéresserait-il  plus  aux  fonctions  de  ma  vie 
morale?  » 

A  l'entendre,  l'existence  de  Dieu  et  la  réa- 
lité d'une  autre  vie  ne  nous  regardent  en  au- 
cune façon. 

Holà!  bonnes  gens,  de  quoi  vous  occupez- 
vous?  Que  l'univers  se  soit  créé  tout  seul,  que 
l'homme  ait  poussé  au  pied  d'un  arbre  comme 
un  champignon,  ou  que  l'un  et  l'autre  soient 
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l'œuvre  d'un  créateur  commun,  peu  vous  im- 
porte. Dormez  en  repos,  il  n'y  a  rien  là  qui 
doive  vous  causer  la  moindre  alarme.  Que  nous 
soyons  tout  entiers  boue  et  matière,  ou  que  le 
Créateur  nous  ait  doués  d'une  âme  immortelle, 
ce  sont  des  questions  oiseuses.  A  quoi  diable 
allez-vous  songer,  je  vous  prie? 

Depuis  l'impur  dix-buitiéme  siècle  ,  le  siècle 
de  Voltaire  et  de  la  Du  Barry,  le  siècle  du 
baron  d'Holbacb  et  de  Marat,  la  France  n'avait 
pas  entendu  précber  d'aussi  abominables  doc- 
trines. 

M.  Proudbon  rapetisse  notre  âme,  lui  coupe 
les  ailes  et  lui  défend  toute  pensée,  toute  aspi- 
ration vers  l'infini. 

Ce  curieux  pbilosopbe  dit  à  l'bonime,  en  lui 
montrant  la  terre: 

—  Voilà  ton  unique  demeure.  Tu  y  es  né, 
tu  y  respires^  tu  y  mourras,  tu  y  pourriras. 
Il  n'y  a  pour  toi  ni  ciel,  ni  Dieu,  ni  autre  vie. 

Merci  bien  ! 
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Et  M.  Proudhon  appelle  cela  relever  la  di- 
gnité de  notre  nature.  Il  déclare  que  riiorame 
est  le  roi  de  l'univers,  et  il  lui  donne  un  trône 
de  boue.  Armé  de  la  hache  à  deux  tranchants 
de  l'athéisme,  il  coupe  le  cable  qui  attache  le 
navire  au  port,  lance  le  bâtiment  au  hasard 
des  orages  et  s'écrie  : 

«  Vogue,  humanité!  sois  à  toi-même  ton 
propre  pilote.  Boussole,  phare,  étoile,  tu  portes 
tout  au  dedans  de  toi-même.  Vogue,  sans  de- 
mander d'où  tu  viens  et  où  tu  vas  !  d 

M.  Proudhon  oublie  que  deux  navires,  lors- 
qu'ils se  rencontrent  sur  la  grande  route  de  la 
mer,  se  hèlent  du  haut  de  la  dunette,  en 
échangeant  celte  triple  question  : 

—  D'où  venez-vous?  où  allez-vous?  que 
portez-vous  ? 

Passagers  de  la  vie,  nous  nous  posons  la 
même  formule  : 

D'où  venons-nous,  de  Dieu  ou  du  néant?  Où 
allons-nous,  à  Dieu  ou  au  néant?  Que  portons- 
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nous?  Soinmes-nous  pure  matière,  ou  matière 
et  esprit?  Qu'est-ce  que  notre  conscience? 

M.  Proudlîon  s'écrie  :  «  Absolu  que  tout 
cela,  j'ignore  l'absolu  !   ■> 

Et  c'est  au  nom  d'une  pareille  ignorance, 
c'est  en  vertu  de  cette  négation ,  c'est  appuyé 
sur  ce  doute  qu'il  ose  prendre  la  barre  du 
gouvernail  de   l'humanité? 

Arrière,  sceptique  menteur,  pilote  imprudent  ! 
Laisse  ce  gouvernail  à  d'autres,  tu  nous  conduis 
aux  abîmes. 


XIX 


Otx  l'on  feLit  à  M.  Pr'oudhon  l'iionnœur 
de  discuter  avec  lui. 


Ce  curieux  philosophe  excelle  à  simplifier 
les  questions. 

Il  a  pour  les  problèmes  les  plus  compli- 
qués une  solution  toute  prête.  Ainsi  on  avait 
vu  jusqu'à  ce  jour  qu'une  loi  supposait  un  lé- 
gislateur, im  être  quelconque  soumis  à  ses 
prescriptions,  et  une  sanction. 

Vieux  raisonnement,  vieux  système  ! 

11. 
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Sgaiiarelle  de  ia  philosophie,  M.  l*roudhon 
change  tout  cela  et  déclare  que  rhomme  est 
en  même  temps  «  son  propre  législateur,  sa 
propre  loi  et  sa  propre  sanction.  » 

C'est  original,  mais  il  me  semble  que  le 
philosophe  se  moque  un  peu  des  badauds  qui 
le  lisent. 

Quoi!  l'homme,  venu  on  ne  sait  doù, 
l'homme  jeté  en  ce  monde  sans  loi  obligatoire 
pour  son  àme,  sans  règle  de  conduite  tracée 
par  une  autorité  supérieure  ,  l'homme  entiè- 
rement livré  à  ses  instincts,  dégagé  de  toute 
croyance  en  une  vie  future,  l'homme  serait 
assez  ennemi  de  lui-même,  assez  imbécile  pour 
s'inq)0ser  des  lois  et   des  entraves? 

Eh!  pauvre  l'on,  laisse-là  ta  justice!  renverse 
cette  digue  que  tu  as  élevée  pour  mettre  obstacle 
au  débordement  de  tes  passions.  Foi'rat  volon- 
taire, brise  ta  chaîne,  et  marche  dans  ta  liberté! 

M.  Proudhon  répondra  :  a  Mais  en  nous  la 
justice  est  inDunnentc.  >' 
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Alors,  comment  conciliez-vous  l'immanence 
de  la  justice  avec  la  qualité  Je  législateur  que 
vous  attribuez  à  l'homme? 

Si  la  loi  est  immanente  en  nous,  c'est-à-dire 
si  elle  est  née  avec  nous,  jamais  nous  n'avons 
eu  besoin  de  l'établir,  et  votre  système  de 
l'horame-législateur  croule  par  la  base. 

La  conscience  serait  alors  une  faculté  sur 
l'origine  de  laquelle  l'homme  ne  devrait  avoir 
aucune  prétention,  car  il  n'aurait  pas  plus  créé 
sa  conscience  qu'il  n'a  créé  son  intelligence. 
Il  ne  peut  être  ni  son  propre  législateur,  ni  son 
propre  créateur. 

D'où  vient  donc  la  conscience,  si  l'homme 
ne  l'a  pas  faite? 

D'où  vient  la  loi,  si  l'homme  ne  l'a  pas  portée? 

D'où  vient  la  justice,  si  l'homme,  au  lieu 
d'en  être  l'auteur,  n'en  est  que  le  réceptacle  ? 

(•  La  justice,  dites-vous,  est  humaine,  tout 
humaine,  rien  qu'humaine.  ^>  Et  de  quel  droit 
prétendez-vous    me   contraindre   à  lui    obéir'.' 
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Jeté  hier  sur  un  point  de  l'espace  pour  dispa- 
raître demain,  que  me  lait  votre  justice?  Que 
me  font  vos  lois  d'un  jour,  si  elles  ne  s'appuient 
pas  sur  une  base  plus  solide  que  la  terre  que 
je  foule  et  que  je  quitterai  bientôt,  si  elles  ne 
répondent  pas  aux  lois  éternelles,  et  si,  enfin, 
justice  et  lois  n'ont  pas  de  sanction  au  delà  de 
cette  vie  éphémère? 

Mais  la  conscience,  mais  le  remords? 

Que  m'importe  la  conscience,  si  elle  ne  re- 
lève que  de  moi,  et  si  j'en  suis  le  législateur? 
Quant  au  remords,  je  vous  dénie  le  droit  d'en 
parler,  à  vous  qui  refusez  à  la  loi  morale  tout 
caractère  divin. 

Vous  n'avez  pas  plus  créé  le  remords  que  la 
justice. 

L'un  et  l'autre  existent  malgré  vous,  et  vous 
ne  pouvez  ni  les  faire  naître  ni  les  tuer.  L(.' 
remords  est  la  plainte  intime  et  secrète  de  la 
justice  Hulragée;  il  est  une  des  preuves  les  plus 
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éclatantes  de  la  transcehdance  et  de  l'origine 
divine  de  cette  même  justice. 

Mais  la  société? 

Parbleu  !  que  la  société  me  laisse  en  repos. 
Ne  se  compose-t-elle  pas  d'hommes  sembla- 
bles à  moi  et  législateurs  de  leur  propre  con- 
science? 

M.  de  Girardin,  cet  autre  grand  raisonneur 
de  la  déraison,  qui  refuse  comme  vous  à  la 
justice  tout  caractère  divin,  n'a-t-il  pas  dit  : 
«  Je  nie  la  morale,  je  nie  le  droit,  la  pu- 
deur, la  bonne  loi,  la  vertu.  Tout  est  crime, 
naturellement  crime,  nécessairement  crime.  Je 
propose  contre  le  crime  un  sysl'eme  d'assu- 
rances! » 

Que  répondrez-vous  à  M.  de  Girardin  au 
nom  de  votre  justice  «  purement  humaine, 
toute  humaine,  rien  qu'iiumaine  ?  » 

Y  a-t-il  une  justice? 

Vous  dites  oui,  M.  de  Girardin  dit  non.  Qui 
sera  juge   entre    vous  deux?  N'étes-vous  pas. 
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lui  coiiiiiie  vous  et  vous  couiine  lui,  lajisLatear, 

loi  et  sanction? 

Double  Babel  et  double  chaos  ! 

Que  cliricz-vous  d'une  planète  errant  çà  et 
là  dans  l'espace,  tout  enivrée  de  sa  lumière 
d'emprunt,  et  qui  afiicherait  la  prétention  de 
régner  seule  au  lirmament  et  d'en  être  l'uni- 
que flambeau?  Que  diriez-vous,  si  elle  s'arro- 
geait le  droit  de  présider  à  sa  propre  gravita- 
tion, et  si  elle  niait  le  soleil,  dont  elle  réfléchit 
les  léux  sur  un  de  ses  hémisphères,  tandis  que 
l'autre  reste  plongé  dans  la  nuit? 

L'intelligence  et  la  conscience  humaines  sont 
les  planètes  du  monde  moral. 

Sur  elles  tombe  le  double  reflet  du  soleil 
d'intelligence  et  de  justice.  On  peut  dire  de 
l'a  me  de  l'homme  qu'elle  est  semblable  à  un 
astre  opaque;  elle  ne  tire  pas  d'elle-même  sa 
clarté.  C'est  en  vain  que  vous  dites  à  la  pla- 
nète :  «  Tu  es  le  soleil  !  )>  elle  n'en  est  pas  plus 
lumineuse. 
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Vous  posez  vous-même  cel  axiome  :  ><  Rien 
ne  se  produit  en  vertu  de  rien.  » 

Quelle  fut  donc  la  vertu  créatrice  de  la  reli- 
gion et  de  la  conscience?  Comment  résolvez - 
vous  le  grand  problème  de  l'origine  des 
choses?  Vous  vous  gardez  bien  d'en  dire  un 
seul  mot,  ô  philosophe   sans  franchise  ! 

Nous  ne  sommes  pas  dupes  de  ce  silence;  vous 
saviez  bien  que,  si  vous  touchiez  à  l'énigme,  le 
sphinx  vous  dévorerait,  vous  et  votre  système. 

a  La  notion  de  Dieu,  comme  cause,  dites- 
vous,  est  le  fait  d'une  intelligence  inexercée.  » 

0  Ne^vton,  Leibnitz,  Mallebranchc,  Descartes, 
Bossuel,  Fénélon,  Pascal!  vous  tous,  grands 
génies,  qui  avez  cru  en  Dieu,  créateur  et  cause, 
vous  voilà  déclarés  par  le  sieur  Proudhon  des 
intelligences  inexercées  !  Seul  il  croit  avoir  la 
logique  assez  puissante  pour  s'élever  au-dessus 
des  questions  solennelles  que  vous  vous  appli- 
quiez autrefois  à  résoudre. 

Il  est  vrai  que  cel  aigle   de   l'argumentation 
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ne  sait  pas  d'où  il  vient,  où  il  va,  quel  est 
Dieu  et  même  s'il  y  en  a  un,  quelle  est  l'àme  et 
même  si  nous  avons  une  âme. 

Sa  force  de  génie  consiste  à  ne  s'occuper 
d'aucun  de  ces  mystères.  En  chercher  l'éclair- 
cisse.nent  est  le  tait  d'une  intelligence  inexercée. 

(T  Questions  oiseuses,  dit-il,  l'âme  humaine 
ne  pouvant  s'élever  à  la  conception  de  l'ab- 
solu. » 

Triste  blasphémateur  ! 

Vous  vous  donnez  des  peines  inlinies  pour 
échapper  à  Uieu ,  vous  fermez  l'œil  pour  ne 
pas  le  voir,  vous  le  poursuivez  des  plus  gros- 
sières injures,  vous  l'appelez  le  mal,  vous 
déclarez  à  la  face  de  ce  soleil  qu'il  a  créé, 
comme  il  vous  a  créé  vous-même,  qu'il  n'est 
i\u  injustice,  immoralité,  sottise  et  lâcheté; 
vous  fuyez  au  fond  des  enfers  du  doute 
))Our  échapper  à  cette  impérissable  clarti' 
qui  vous  poursuit. 
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Et,  au  moment  où  vous  vous  croyez  à  l'abri 

dans  la  haine  et  dans  les  ténèbres ,  elle  éclate 

de  tous  ses  rayons.  —  Vous  vous  trouvez  face  à 

face  avec  Dieu! 


XX 


La.   cli&cusBion    continue. 


Sortons  un  instant  du  tairas  de  cet  œnivre, 
où  vous  entassez  pêle-mêle,  antiquaire  mala- 
droit, les  armes  couvertes  de  rouille,  émous- 
sées,  brisées,  que  dix-huit  siècles  ont  fournies 
à  l'arsenal  irréligieux  pour  combattre  la  foi 
chrétienne,  et  parlons  de  votre  préface. 

Vous  y  tracez  un  tableau  de  la  société  mo- 
derne, qui  ne  manque,  je  dois  le  dire,  ni 
d'exactitude,  ni  de  ressemblance. 
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Oui,  (\  la  société  ne  sait  plus  où  elle  va  ;  » 
oui,  «  le  doute  hi  tue!  »  Semblable  au  ver 
qui  se  glisse  à  l'intérieur  d'un  fruit  et  le  ronge, 
le  scepticisme  pénètre  dans  le  cœur  du  siècle 
et  menace  de  le  dévorer  jusqu'à  la  dernière 
fibre. 

a  Sous  l'action  desséchante  du  doute,  — je 
cite  vos  propres  paroles,  —  la  moralité  fran- 
çaise est  détruite  dans  son  for  intérieur.  Il  n'y  a 
plus  rien  qui  tienne,  la  déroute  est  complète.  Pas 
une  institution  que  l'on  respecte,  pas  un  prin- 
cipe qui  ne  soit  nié,  bafoué.  Plus  d'autorité  ni 
au  temporel  ni  au  spirituel  ;  partout  les  âmes 
sans  point  d'appui,  sans  lumière.  Nous  n'avons 
plus  de  quoi  jurer  ni  sur  quoi  jurer.  Avec  le 
sens  moral,  l'instinct  de  conservation  lui-même 
est  éteint.  La  direction  générale  livrée  à  l'em- 
pirisme, une  aristocratie  de  Bourse  se  ruant 
sur  la  fortune  publique,  une  classe  moyenne 
qui  se  meurt  de  poltronnerie  et  de  bêtise,  une 
plèbe  qui  s'affaisse  dans  l'indigence  et  les  mau- 
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vais  conseils,  la  femme  enfiévrée  de  luxe  et  de 
luxure,  la  jeunesse  impudique,  l'enfance  vieil- 
lotte, tel  est  le  profil  de  notre  siècle.  » 

Passant  ensuite  en  revue  chaque  institution, 
chaque  doctrine  -politique,  vous  les  cinglez  à 
tour  de  rôle  de  votre  fouet  brutal. 

«  La  centralisation?...  c'est  Paris  avec  ses 
administrations,  ses  compagnies,  ses  plaisirs  et 
son  parasitisme  ;  il  absorde  et  dévore  la  France. 
—  Le  Parlementarisme?.,,  il  a  trahi  tous  les 
partis,  plaidé  toutes  les  causes  ;  il  a  donné  le 
spectacle  des  plus  honteuses  palinodies.  —  La 
Philosophie?...  elle  a  déserté  le  culte  de  la 
raison  et  de  la  matière,  pour  se  vautrer  dans 
le  SPIRITUALISME,  négation  de  la  justice.  — 
L'Economie  politique?...  elle  s'est  faite  la 
complaisante  du  privilège,  elle  a  toujours  été 
du  côté  du  plus  fort.  —  La  Littérature?... 
fille  de  la  Révolution  par  Voltaire,  Jean- 
Jacques  Rousseau ,  Volney  ,  Beaumarchais , 
elle  a  renié  sa  mère.  Tour  à  tour  classique  ou 
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romantique,  elle  est  morte  à  l'heure  qu'il  est. 
—  La  Démocratie?...  elle  méconnaît  son  ori- 
gine et  bafoue  Diderot,  Condillac,  Voltaire, 
tous  les  Pères  et  les  Docteurs  de  la  Révolution. 
En  1848,  elle  s'est  trouvée  «ans  vertu,  sans 
génie  et  sans  souffle  !  » 

11  n'est  pas  jusqu'au  Socialisme,  au  glorieux 
Socialisme,  dont  vous  êtes  l'adepte  le  plus  fer- 
vent, qui  ne  reçoive  son  coup  de  boutoir. 

«  Le  Socialisme,  dites-vous,  a  été  tour  à 
tour  sentimental,  évangélique,  théocratique , 
éroticobachique,  omuigame.  Il  est  devenu  la 
bancocratie!  » 

Après  avoir  débuté  par  cette  amère  et  viru- 
lente satire  de  la  société  moderne,  vous 
ajoutez  : 

«  Est-ce  là  une  existence?  Ne  dirait-on  pas 
plutôt  une  expiation?  Le  bourgeois  expie,  le 
prolétaire  expie...  » 

Vous  y  êtes,  monsieur  le  philosophe  ;  arrê- 
tons-nous là  ! 
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Oui,  c'est  une  expiation,  une  expiation  ter- 
rible. Notre  croyance,  à  nous  autres  chrétiens, 
est  que  chaque  individu  reçoit  dans  une  autre 
vie  la  peine  ou  la  récompense  de  ses  actes 
mauvais  ou  bons. 

Mais  nous  croyons  aussi  que  les  peuples,  dès 
ce  bas  monde,  sont  récompensés  ou  punis 
pour  leurs  vertus  ou  pour  leurs  crimes  col- 
lectifs. 

Donc,  la  société  moderne  expie. 

Elle  expie  les  doctrines  fatales  du  dix-hui- 
tième siècle,  de  ce  siècle  irréligieux,  révolu- 
tionnaire, que  vous  comblez  d'éloges,  et  dont 
elle  est  la  fille.  Elle  expie  les  forfaits  exécrables 
de  cette  Révolution,  d'où  elle  est  sortie  et  qui 
l'a  baptisée  dans  le  sang  ;  elle  expie  ses  er- 
reurs, elle  expie  ses  crimes  contre  elle-même 
et  contre  Dieu. 

Chateaubriand  dit  que  l'humanité  conserve 
du  souvenir  du  déluge  une  mélancolie  dont 
elle  n'a  jamais  pu  se  guérir  :  de  même  la  *o- 
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ciélé  française,  échappée  au  déluge  sanglant 
de  93,  est  atteinte  d'un  mal  analogue,  en  se 
rappelant  le  désastre. 

Oui,  la  France  est  triste.  Monsieur! 

N'en  soyez  point  surpris  :  elle  porte  le  deuil 
de  toutes  les  nobles  tètes  moissonnées  par  la 
hache  du  bo'urreau.  Nous  pouvons  dire  avec 
Saint-Marc  Girardin  : 

<i  L'esprit  a  perdu  sa  clarté;  le  cœur  n'a 
plus  de  joie.  Nous  nous  sentons  dans  le 
brouillard,  nous  trébuchons  en  cherchant  notre 
chemin.  De  nos  jours  la  gaieté  est  une  chose 
rare,  même  chez  la  jeunesse.  » 

Déjà  Wellington  disait  de  nous,  en  1815: 

(1  Celte  nation  n'a  pas  de  principes.  » 

Et  Royer-Collard  ajoutait  : 

«  Notre  société  tombe  en  poussière.  Il  ne 
reste  que  des  souvenirs,  des  regrets^  des  uto- 
pies, des  folies,  des  désespoirs.  )> 

La  France  expie! 

Ouvrez    avec   nous   les   grandes   annales  de 
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l'humanité  :  sur  chaque  page  on  trouve  la 
preuve  d'une  longue  et  funèbre  expiation.  Vous 
le  proclamez  vous-même  bien  haut:  «  L'his- 
toire, dites-vous,  n'est  en  grande  partie  qu'une 
interminable  liste  d'erreurs,  d'oubhs  de  la  jus- 
tice, de  turpitudes  et  de  crimes.  Tour  à  tour 
elle  est  rouge  de  sang,  ou  souillée  de  boue,  i» 

Et  vous  n'êtes  pas  frappé  de  ce  phénomène 
étrange? 

Vous  n'en  concluez  pas  que  l'humanité  porle 
en  elle  un  principe  morbide,  une  cause  latente 
de  dégénérescence?  Vous  niez  la  chute  primi- 
tive, seule  clé  de  tant  d'énigmes,  seule  expli- 
cation possible  des  mystères  d'iniquité,  de 
malheur  et  de  ruine  dans  la  vie  des  peuples? 

Ah  !  «  le  doute  nous  tue  !   » 

Et  d'où  nous  est-il  venu  ,  ce  doute?  Quel 
souffle  empesté  apporte  avec  lui  ce  choléra  des 
inteUigences ?  Le  mal  nous  dévore:  qui  nous 
a  inoculé  ce  mal  terrible...  qui?  sinon  vous 
et  ceux  qui  vous  ressemblent. 

12 
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Qui  donc,  je  vous  le  demande,  excite  la  so- 
ciété moderne  à  se  dégager  de  tout  respect 
pour  les  institutions,  à  nier,  à  bafouer  tout 
principe? 

Qui  lui  enseigne  la  révolte  contre  toute 
autorité  ? 

Qui  détruit  tout  équilibre? 

Oui  imprime  à  la  France ,  —  ô  logicien  que 
vous  êles  !  —  ces  violentes  oscillations ,  grâce 
auxquelles  on  la  voit  tour  à  tour  s'incliner  d'un 
pôle  à  l'autre,  et  passer  successivement,  à  in- 
tervalles périodiques,  de  l'anarcbie  à  la  com- 
pression d'un  bras  victorieux? 

Qui  nous  a  lancés  dans  la  voie  funeste  du 
scepticisme  politique  et  moral? 

Qui  nous  donne  l'exemple  de  ce  mépris 
railleur,  insolent,  haineux,  ennemi  de  toute 
espèce  de  pouvoir? 

Ah  !  vous  demandez  qui  a  détruit  le  res- 
pect! 

La  question    dans    votre    bouche    est    auda- 
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cieuse.  Que  faites-vous  donc  autre  chose,  je 
vous  prie,  du  commencement  h  la  fin  de  cet 
énorme  livre  imprimé  chez  Garnier  frères? 

Sans  parler  de  l'autorité  temporelle,  dont  je 
n'ai  pas  à  m'occuper  ici,  comment  traitez-vous 
l'autorité  spirituelle  ?  Dans  quelle  page  de  votre 
œuvre  n'est-elle  pas  niée,  bafouée?  Oi!i  s'arrê- 
tent vos  sarcasmes?  Jusqu'oîi  ne  portez-vous 
pas  le  manque  de  respect  et  le  mépris?  Devant 
quelle  dignité,  devant  quelle  majesté  de  la  terre 
ou  du  ciel  vous  inclinez-vous  ? 

D'une  main  sacrilège  vous  souffletez  Dieu,  et 
vous  déplorez  que  toute  institution,  tout  prin- 
cipe soient  niés  et  bafoués?  Et  vous  pleurez 
le  respect  qui  s'en  va? 

Larmes  inconséquentes,  larmes  hypocrites, 
larmes  de  crocodile  ! 

Celui  qui  ébranle  les  colonnes  d'un  édifice 
est  doublement  mal  venu  de  se  plaindre,  quand 
cet  édifice  chancelle. 

Du  reste,  tous  ces  désordres  de  l'intelligence 
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reiTiûiilenl  plus  liaul  que  vous,  et  pour  les  pro- 
duire on  comptait  avant  la  vôtre  une  foule  de 
personnalités  agressives. 

Vous-même,  tous  ceux  dont  j'ai  parlé, 
comme  tous  ceux  dont  je  dois  parler  encore, 
vous  n'êtes  que  la  queue  du  reptile. 

La  Réforme,  il  y  a  trois  cents  ans,  déploya 
sa  bannière,  secoua  le  joug  de  l'autorité  spiri- 
tuelle et  inaugura  le  règne  de  l'anarchie  reli- 
gieuse. 

Puis  arriva  le  dix-huitième  siècle,  qui  fut 
à  la  fois  le  plus  vantard  de  philosophie,  le 
plus  fanfaron  de  sagesse,  le  plus  infecté  de 
corruption,  —  siècle  du  sarcasme,  et  du 
persifflage,  siècle  dont  l'aurore  se  leva  dans 
la  fange  et  dont  le  dernier  soleil  se  coucha 
dans  le  sang. 

De  sarcasme  en  sarcasme,  on  en  vint  à  tout 
démolir,  et  le  persifllage  impie  du  sieur 
Arouet,  —  un  de  vos  hommes!  —  amena  le 
plus  effroyable   bouleversement   qui   ail  épou- 
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vanté  le  monde  depuis  l'ère  géogonique.  Les 
mots  fins  et  musqués  des  beaux  esprits  Pora- 
padour  aboutirent  aux  formidables  railleries, 
aux  funèbres  jeux  de  mots  des  massacreurs  de 
septembre  et  aux  aboiements  sanguinaires  des 
tricoteuses  républicaines,  ignobles  orfraies  de 
la  mort  ! 

L'Encyclopédie  engendra  Danton,  M,  de  Vol- 
taire engendra  Marat. 

Un  jour,  sous  la  figure  d'une  prostituée,  la 
Raison  monta  sur  les  autels  pour  s'offrir  à 
elle-même  de  l'encens  et  des  adorations. 

Ce  jour-là,  le  peuple  perdit  le  respect  dû  à 
Dieu. 

Un  autre  jour,  le  bourreau  put  mesurer  la 
taille  d'un  roi  coucbé  sur  la  plancbe  d'une 
guillotine. 

Ce  jour-là,  le  peuple  perdit  le  respect  dû  à 
l'autorité. 

Lorsque  les  volcans  de  Java  entrent  en  érup- 
tion, disent  les  voyageurs,  la  terre  tremble  an 
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loin,  la  mer  bouillonne  et  bat  le  rivage  de  ses 
vagues  furieuses.  Le  soleil  se  voile  de  nuages 
sanglants.  Une  nuit  profonde  enveloppe  le  ciel 
de  ses  ombres  sinistres.  Des  torrents  de  pous- 
sière, chassés  par  un  souffle  impétueux,  cou- 
vrent l'Océan  et  les  iles  lointaines,  pendant  que 
les  tlots  d'une  lave  ardente  portent  partout  le 
lavage  et  la  terreur. 

Ainsi  fut-il  du  volcan  révolutionnaire. 

La  commotion  qu'il  a  imprimée  au  sol  euro- 
péen dure  encore,  et  le  tremblement  de  terre 
a  été  si  violent,  que  nous  en  ressentons  le 
contre-coup  à  soixante-dix  années  de  distance. 
Les  nuages  qui  voilèrent  alors  le  soleil  de  la 
justice  ne  sont  pas  dissipés,  la  nuit  du  doute 
nous  couvre  de  ses  ténèbres. 

Nous  ne  savons  quelle  route  suivre,  et  nous 
nous  débattons  anxieusement  dans  une  lugubre 
et  universelle  angoisse. 

Depuis  le  jour  de  la  catastrophe,  la  société 
trébuche  ».'t  manque  d'assises. 
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Et  vous  demandez,  Monsieur,  pourquoi  «  il 
n'y  a  plus  rien  qui  tienne,  »  pourquoi  «  la 
déroute  est  complète  ?  » 

Mieux  que  personne,  vous  devez  le  savoir,  vous 
qui  continuez  l'œuvre  de  bouleversement,  et  qui 
proclamez  la  révolution  de  93  «  l'ère  nouvelle 
de  l'humanité,  la  mère  de  la  Justice.  » 

Etrange  et  sinistre  justice  ! 

Au  lieu  de  balance,  je  vois  dans  ses  mains 
un  couperet. 

Il  faut  l'avouer,  Monsieur,  ce  que  vous  ap- 
pelez la  justice  étant  le  contraire  diamétral 
de  la  justice  avouée  par  la  conscience,  et  ne 
reposant  que  sur  le  chaos ,  la  contradiction  et 
la  plus  incontestable  iniquité ,  vous  êtes  lo- 
gique dans  votre  paradoxe,  vous  êtes  consé- 
quent dans  l'absurde. 

Le  catholicisme  dit  :  «  La  crainte  de  Dieu 
est  le  commencement  de  la  sagesse.  »  Vous 
retournez  la  proposition  et   vous   dites  ;    «  Le 
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conuiieiiceinenl  de  la  sagesse  est   la   négation 

et  le  mépris  de  Dieu.  » 

'<  Gloire  et  obéissance  à  Dieu!  »  dit  le 
chrétien. 

a  Guerre  à  Dieu  1  »  répondez-vous. 

En  effef,  c'est  là  votre  devise  et  la  devise  de 
la  Révolution.  Voilà  le  fondement  de  votre 
justice  et  son  premier  précepte:  a  Guerre  à 
Dieu!  »  Ce  cri  sinisli'c  retentit  d'un  bout  à 
l'autre  de  vos  œuvres  ('),  on  peut  dire  qu'il 
est  le  mol  de  ralliement  de  votre  croisade  phi- 
losophique. 

M.  de  Voltaire  avait  dit  :   m    Ecrasons   l'in- 


(')  llcf.u  lianc-miiçon,  le  8  janvier  1847,  dans  la  loge  iIp 
Sincérité,  parfaite  union  et  constante  amitié ,  Orient  de  Be- 
sançon, M.  Proudhon,  comme  tout  nioplivle,  dut  répondre 
aux  trois  questions  d'usage: —  Que  doit  l'homme  à  ses  sem- 
lilables?  Que  doil-il  à  son  pays?  que  doit-il  à  Uicu?  «  Sur 
les  deux  premières  questions,  dit-il  lui-même,  ma  réponse 
fut  telle  à  pou  près  qu'on  la  pouvait  attendre.  Sur  la  troi- 
sième, je  répondis  par  ce  mot:  lv  guerre!  Justice  à  tous 
les  hommes,  dévouement  à  mon  pays,  guerre  a  diei;  !  ■ 
Tnll-^  fut  m-i  profession  di-  loi. 
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fâme  !»  A  un  siècle  de  distance ,  vous  lui  ré- 
pondez :   «  Guerre  à  Dieu  !  » 

Voltaire  a  passé,  Vinfâme  lui  a  survécu; 
vous  passerez  à  votre  tour,  et  Dieu,  semblable 
au  soleil  qui  inonde  ses  infimes  insulteurs  du 
déluge  éblouissant  de  ses  rayons.  Dieu  conti- 
nuera, malgré  vos  outrages  et  vos  dénégations 
impies,  d'être  le  Créateur  éternel,  l'auteur  de 
la  justice  et  la  justice  elle-même. 

Si  parfois,  au  milieu  de  quelque  nuit  sombre, 
vous  avez  rencontré,  sous  le  portique  du  Pan- 
théon, les  mânes  ricanants  du  vieux  loup  de 
Ferney,  ils  ont  dû  presser  votre  main  comme 
on  presse  la  main  d'un  frère. 

Quelle  joie  de  réunir  votre  haine  en  un  long 
et  sympathique  baiser! 

Ce  n'est  pas  à  vous  que  ferait  peur  a  l'épou- 
vantable rictus ,  ))  dont  parle  le  comte  de 
Maistre,  ni  «  ces  lèvres  pincées,  ressort  tou- 
jours prêt  à  se  détendre  pour  lancer  le  sar- 
casme. 1^ 

11 
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Je  vois  d'ici  Pioudhon  et  Voltaire  échangeant 
leur  mot  d'ordre ,  et  l'écho  des  voûtes  répète 
ce  double  blasphème: 

«  Guerre  à  Dieu  !  Ecrasons  l'infâme  !  > 

Dans  ce  beau  livre,  publié  par  MM.  Garnier 
i'réres,  vous  dites  : 

«  L'Eglise,  comme  le  roseau  de  la  Table, 
plie  et  ne  rompt  pas.  Du  train  dont  la  mènent 
ses  ineptes  rivaux ,  elle  durerait  encore  dix- 
huit  siècles  en  pliant  toujours.  Elle  plie  devant 
la  puissance  politique  et  elle  dure,  devant  la 
philosophie  elle  plie  et  elle  dure,  devant  la 
Kéforme  elle  plie  et  elle  dure.  Elle  durera  tant 
qu'elle  ne  sera  pas  attaquée  dans  son  fort, 
tant  que  la  Révolution,  élevant  plus  haut  le 
débat,  n'aura  point  débarrassé  la  justice  de 
cette  sanction  divine  qui  la  rend  boiteuse,  et 
dont  l'Eglise  est  le  suprême  représentant  (•).  » 

Voilà,  Monsieur,  comme  vous   écrivez   l'his- 


Toiiie  1,  payes  3(>  et  3' 
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loire  au  nom  de  la  justice:  «  L'Eglise  ne  dure 
qu'à  la  condition  de  plier.  » 

Elle  plie  devant  la  puissance  poUtiqne.  — 
Dans  les  trois  premiers  siècles  de  son  existence, 
et,  plus  tard,  pendant  le  règne  de  votre  su- 
blime Révolution,  l'Eglise,  en  effet,  s'est  courbée 
devant  la  puissance  politique,  mais  c'était  pour 
offrir  sa  tête  à  la  hache  des  bourreaux. 

Jadis  des  millions  de  fidèles  plièrent  ainsi 
sous  le  glaive  des  Néron ,  des  Dioclétien ,  des 
Tibère. 

L'Eglise  pliait,  lorsque,  par  la  voix  de  saint 
Ambroise,  elle  arrêta  au  seuil  du  temple  et 
condamna  à  une  pénitence  publique  celui  de- 
vant lequel  s'inclinait  le  reste  de  l'univers, 
Théodore ,  souillé  du  meurtre  de  sept  mille 
habitants  de  Thessalonique.  L'Eglise  pliait  dans 
la  personne  de  saint  Athanase,  qui  défendit 
avec  un  courage  héroïque  le  christianisme 
naissant  contre  la  haine  et  la  puissance  des 
empereurs  schismatiques   ou   païens.    L'Eg^hse 
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pliait,  ({uand,  au  siècle  d'Attila,  Home,  Orléans, 
Troyes,  Paris  furent  sauvés  des  flammes  et  du 
massacre  par  saint  Léon,  saint  Âignan,  saint 
Loup  et  sainte  Geneviève.  Elle  pliait,  quand 
saint  Grégoire  de  Tours  protégea  contre  les 
fureurs  de  Chilpéiic  et  de  la  sanguinaire  Fré- 
dégonde  le  jeune  Mérovée,  (|ui  élail  venu  cher- 
cher un  asile  auprès  du  tombeau  de  saint 
Martin  ;  comme  elle  pliait  aussi,  lorsque  cette 
même  Frédégonde,  voulant  donner  un  libre 
essor  à  ses  crimes,  cloua  par  un  coup  de  poi- 
gnard le  reproche  et  la  censure  dans  la  gorge 
d'un  vertueux  évèque.  File  pliait,  quand  le 
pa])e  Grégoire  V  imposa  à  Robert,  roi  de 
France,  une  pénitence  de  sept  années,  pour  le 
punir  d'avoir  violé  par  son  mariage  les  lois 
ecclésiasliciucs.  Elle  piiail,  quand  Grégoire  Vil, 
ce  fils  de  tharpentiei'  c«^inl  de  la  tiare,  soute- 
nail  intrépidement  les  prérogatives  de  sa  cou- 
roime  spirituelle  et  temporelle  contre  les  en- 
vahissements de  l'empereur  Henri  IV,  réduit  à 
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s'humilier  aux  pieds  du  pontile.  Ne  pliait-elle 
pas  aussi,  lorsque  Boniiace  Vil  combaltait  les 
prétentions  de  Frédéric  d'Allemagne  et  de 
Pliilippe-le-Bel?  Ne  pliait-elle  pas  encore,  lors- 
que seule,  opposant  une  digue  aux  eiïroyables 
désordres,  aux  sanglantes  guerres  civiles  qui 
désolaient  la  France  et-  l'Allemagne,  vers  le 
treizième  siècle,  elle  força  les  partis  qui  s'en- 
tr'égorgeaient  à  accepter  la  Trêve  de  Dieu? 

L'Eglise  a  plié  pendant  tout  le  moyen  âge, 
lorsque,  représentant  l'intelligence,  la  raison, 
la  justice,  et  fai:-:int  contre-poids  au  pouvoir 
brutal,  elle  prit  en  tutelle  la  so'iété  mineure, 
défendit  les  peuples  contre  les  rois,  les  faibles 
contre  les  forts ,  et  ne  craignit  pas  de  fou- 
droyer de  ses  armes  spirituelles  les  diadèmes 
et  les  sceptres.  Elle  a  plié,  quand ,  à  l'aurore 
des  temps  modernes,  elle  refusa  de  satisfaire 
les  caprices  impudiques  de  Henri  VIII,  retran- 
chant du  trône  de  sa  puissance  un  de  ses  ra- 
meaux   les    jdns    verdoyants,    piulùl    que    de 
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souffrir  une  atteinte  à  la  morale  éternelle  et  à 
la  justice. 

Au  dernier  siècle  enfin,  nos  pères  l'ont  vu 
plier,  quand,  pour  ne  pas  obéir  aux  libères  et 
aux  Dioclétiens  de  la  Terreur,  fidèles,  prêtres, 
pontifes  donnaient  leur  tête  au  couteau  de  la 
guillotine,  ou  mouraient  déportés  sous  le  ciel 
dévorant  des  Guyanes. 

De  nos  jours,  elle  plie,  n'est-ce  pas,  contre 
les  envahissements  du  Piémont  et  contre  toutes 
les  rages  révolutionnaires  déchaînées  contre 
elle? 

Elle  plie  devant  la  philosophie.  —  Oi^i,  quand. 
Monsieur? 

Pliait-elle  devant  Manés  ressuscitant  le  dua- 
lisme de  Zoroaslre,  devant  les  néoplatoniciens 
d'Alexandrie,  devant  Plolin,  Philon,  Porphyre, 
Jamblique  et  Proclus? 

A-t-elle  plié  devant  Spinosa  et  son  Ethique, 
devant  Voltaire  et  V Encyclopédie  ;  devant  le 
rationalisme  allemand  qui,  parti  du  doute  spé- 
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culatir,  est  arrivé  à  l'alhéisme  pur  et  simple  ; 
devant  Kant,  Schelling,  Fichte,  Ilégel,  Feuer- 
bach? 

A-t-elle  plié  devant  le  sensualisme  de  La 
Romiguiére  et  le  panthéisme  de  M.  Cousin? 

A-t-elle  plié  devant  Lamennais? 

A-t-elle  plié  devant  les  mille  systèmes  con- 
tradictoires qu'il  a  plu  à  la  philosophie 
moderne  d'inventer ,  ou  plutôt  de  réédi- 
fier? 

Plie-t-elle  devant  le  sieur  Jean  Reynaud  et  sa 
métempsycose,  devant  M.  Jules  Simon  et  sa 
religion  naturelle?  devant  le  beau  Renan  et  sa 
Vie  de  Jésus?  Croyez-vous  qu'elle  pliera 
devant  les  trois  volumes  impies  publiés  chez 
Garnier  frères? 

Elle  plie  devant  la  Réfurnie.  —  Allons,  Mon- 
sieur, prenez  la  liste  des  innombrables  fonda- 
teurs de  sectes  ;  évoquez-les  tour  à  tour,  se 
nommassent-ils  Henri   VIIL  Luther  ou  Calvin, 
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et  questionnez-les,  afin  de  savoir  si  l'Eglise  a 
])lic  devant  leur  révolte.  Elle  a  ressenti,  vous 
n'en  douiez  pas,  une  douleur  profonde  au  dé' 
part  de  ses  enfants  parjures;  elle  est  pour  eux 
toujours  prèle  à  la  miséricorde  et  au  pardon  ; 
mais,  assise  sur  le  roc  immuable  de  son  dogme, 
elle  ne  donne  aucun  signe  de  faiblesse,  aucun 
signe  de  crainte. 
Ses  ennemis  passent,  elle  reste  debout! 

Pour  en  Unir  avec  M.  Proudhon,  ce  philo- 
sophe est  l'héritier  de  Voltaire  le  plus  dange- 
reux pcut-éire,  je  ne  dis  pas  pour  le  peuple, 
qui  n'abordera  jamais  swi  lourd  pathos  et  ses 
ténébreuses  argumentations,  mais  pour  celte 
classe  bourgeoise  du  demi-savoir,  à  laquelle, 
depuis  un  siècle  bientôt,  nous  devons  nos  ca- 
lamités, parce  qu'elle  fait  bêtement  écho  à  tous 
les  blasphèmes  philosophiques. 

M.  Proudhon   est  l'homme   de  celte  classe. 
Il    est    obscur,   on   le   croit   ju-ofond  ;  il   est 
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brutal,  on  le  croit  logique,  et  le  demi-savoir 
n'a  pas  les  éléments  voulus  pour  se  dé- 
tromper. 

Toutes  les  œuvres  de  cet  écrivain  démagogue 
sont  écrites  à  la  plus  grande  satisfaction  des 
appétits  coupables  :  appétit  d'irréligion,  appétit 
de  bouleversement,  appétit  de  discorde.  On  ne 
les  brûle  pas  en  place  de  Grève,  parce  que  ce 
genre  d'exécution  est  passé  de  mode  ;  mais  un 
châtiment  plus  terrible  est  réservé  à  l'auteur  : 
je  parle  de  l'indignation  que  soulèvent  ses  pages 
dans  ce  pays  chrétien,  dont  il  blesse  la  cons- 
cience et  insulte  la  foi. 

M.  Proudhon  s'est  perdu  par  excès  d'or- 
gueil. 

On  ne  le  convaincra  jamais  que  la  Providence 
n'a  pas  été  injuste  à  son  égard,  en  lui  donnant 
une  origine  pauvre  et  en  le  déshéritant  des 
biens  de  ce  monde. 

Ne  pouvant  s'en  prendre  efficacement  à  la 
société,   parce    que    le   gendarme  est    lu    qui 
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la  protège,  il  s'en  prend  à  Dieu  et  à  la  foi 
chrétienne. 

C'est  plus  commode. 

Les  gouvernements  d'aujourd'hui  songent  à 
leur  propre  défense,  et  ne  se  préoccupent  pas 
du  reste. 


XXI 


Deux  anciens  catholiques.  —  Courtes 
réflexions  sur  MADEMOISELI^E  DE  LA 
QUINTINIE,  sur  la  VIE  DE  JÉSUS  et 
sur    leurs   auteurs. 


S'en  prendre  à  Dieu  et  au  catholicisme, 
toutes  les  passions  en  arrivent  là  :  c'est  le 
dernier  effort  de  leur  délire. 

Demandez-le  plutôt  à  l'illustre  bas-bleu  qui 
vient  de  publier  dans  la  Revue  des  Deux-Mon- 
des, Mademoiselle  de  la  Qîiintinie,  et  à  l'an- 
cien  séminariste    qui,    pour   sa    plus    grande 
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confusion  en  ce  monde  et  en  l'autre,  a  signe 
la  Vie  de  Jésus. 

Quelqu'un  disait  à  Ravignan,  de  sainte  et 
illustre  mémoire  : 

«  —  Comment  avez-vous  fait,  mon  révérend 
père,  pour  devenir  ainsi  maître  de  vous- 
même  ? 

.)  —  Nous  étions  deux,  répondit  le  grand 
orateur  chrétien:  j'en  ai  jeté  un  par  la  fenêtre, 
et  je  suis  resté  seul  chez  moi.  » 

Voilà  notre  histoire  à  tous. 

11  y  a  deux  hommes  en  nous  qui  luttent  sans 
cesse,  l'un  bon,  l'autre  mauvais.  C'est  le  bon 
que  madame  Sand  et  M.  Renan  ont  jeté  par  h 
fenêtre. 

On  rcmanjue  dans  la  vie  de  ces  deux  per- 
sonnages une  ressemblance  singuhère.  Eclairés 
sous  la  même  face,  ils  offrent  un  phénomène 
analogue,  celui  de  l'apostasie  la  plus  criminelle 
et  la  plus  honteuse,  succédant  à  la  foi  la  plus 
vive  et  la  plus  ardente. 
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Au  couveiio  des  Augustines,  où  elle  a  passé 
la  plus  grande  partie  de  sa  jeunesse,  made- 
moiselle Aurore  Dupin  fut  un  modèle  d'édifica- 
tion pour  ses  compagnes  ;  on  admirait  son 
recueillement  profond  au  pied  de  la  croix, 
son  angélique  piété,  son  innocence  et  sa  can- 
deur. Elle  se  plongeait  dans  l'amour  divin  jus- 
qu'à l'extase.  Or,  ce  n'était  pas  le  simple  élan 
d'une  âme  sensible  :  mademoiselle  Aurore 
avait  dix-sept  ans,  une  éducation  très-avancée, 
une  foi  complète  reposant  sur  de  solides  étu- 
des religieuses.  Elle  écrivait  alors  dans  le  style 
de  sainte  Thérèse. 

D'un  ange  il  ne  lui  manquait  absolument 
que  les  ailes. 

Pourquoi,  cinq  ans  après,  vit-on  mademoi- 
selle Aurore,  devenue  madame  Dudevant,  cou- 
rir les  rues  de  Paris  en  habit  d'homme,  une 
cravache  à  la  main  et  la  cigarette  aux  lè- 
vres? 

Pourquoi,  sous    le    nom  de    George   Sand^ 
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vécut-elle  éloignée  de  son  mari  et  de  ses  en- 
fants ? 

Pourquoi  publia-t-elle  ces  livres  dangereux, 
justification  folle  de  ses  actes,  soufflet  donné 
à  nos  institutions  sociales  les  plus  saintes? 
Pourquoi  s'appliqua-t-elle  à  flétrir  le  mariage, 
entassant  volumes  sur  volumes  pour  démora- 
liser son  sexe  ? 

Enfin,  pourquoi  la  Religion,  qui  l'a  vue  à 
genoux,  la  retrouve-t-elle  aujourd'hui  le  blas- 
phème à  la  bouche  et  la  haine  au  cœur? 

La  réponse  est  déjà  faite.  Parlons  de 
M.  Renan. 

Vers!  8-40,  on  admit  au  séminaire  de  Saint- 
Sulpice  un  jeune  breton,  de  famille  pauvre,  et 
on  l'admit  avec  bourse  entière.  Il  avait  fait 
gratuitement  déjà  d'excellentes  études  dans 
d'autres  écoles  ecclésiastiques,  et  on  le  desti- 
nait à  suivre  les  cours  de  haute  théologie. 
Pendant  trois  années  encore,  il  reçut  de  l'E- 
glise le  pain  matériel  et  le  pain  de  l'intelligence. 
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Comme  la  pensionnaire  des  Augustines,  ce 
jeune  homme  était  un  modèle  de  ferveur.  Il 
communiait  souvent,  et  on  le  voyait  pleurer  à 
la  table  sainte. 

Pourquoi  le  séraphin  de  Saint-Sulpice  est-il 
devenu  l'ennemi  de  Jésus? 

Pourquoi  ce  fils  de  l'Eglise,  nourri  de  son 
lait  le  plus  substantiel,  a-t-il  dépouillé  sa  robe 
de  lévite?  Pourquoi  le  voyons-nous  aujourd'hui 
mordre  sa  mère  à  belles  dents? 

C'est  tout  simple,  une  des  deux  natures  a 
triomphé  de  l'autre. 

Dans  l'hypothèse  où  M.  de  Ravignan,  comme 
les  malheureux  dont  je  parle  plus  haut,  eût 
cédé  à  la  nature  corrompue,  on  aurait  pu  le 
voir,  bourrelé  de  remords,  essayer  de  les 
étouffer  par  le  sacrilège  et  chercher,  lui  aussi 
peut-être,  à  nier  la  divinité  du  Christ;  de  même 
que  la  carmélite  d'Avila,  dans  les  conditions 
oi!i  s'est  placée  madame  Sand,  aurait  pu  écrire 
Valentine  et  Mademoiselle  de  la  Quintinie. 
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OÙ  l'ange  disparaîl,  le  démon  devient 
maître. 

Tous  ceux  qui  ne  faiblissent  pas  devant  les 
coupables  instincts  que  la  foi  condamne  por- 
tent l'Évangile  au  fond  du  cœur,  et,  par  con- 
tre, on  n'a  pas  besoin  de  grandes  recherches 
pour  trouver  le  motif  secret  de  ceux  qui  le 
foulent  aux  picjJs. 

«  Il  me  gêne,  il  m'inquiète,  il  me  tourmente, 
et  je  le  déchire  !  » 

Ce  fut  là,  de  tout  temps,  Tunique  raison  des 
impies.  Depuis  Julien  l'Apostat  jusqu'à  Vol- 
taire, ils  n'en  eurent  point  d'autres. 

On  l'a  dit  avant  moi,  madame  Sand  ne  serait 
pas  une  adversaire  aussi  implacable  du  catho- 
licisme, si  elle  n'avait  pas  un  si  grand  nombre 
d'absolutions  à  lui  demander. 

Quant  au  livre  de  M,  Renan,  c'est  le  cri  de 
sauve  qui  peut  du  remords. 

Il  n'a  fait  que  reproduire,  pour  essayer  de 
se  tromper  lui-même   et   pour    mentir   à   son 
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àme,  les  objections  absurdes,  les  misérables 
arguties  pulvérisées  mille  fois  depuis  l'origine 
du  christianisme. 

(^  Nous  sommes  en  présence,  dit  l'abbé 
Freppel  (1),  non  pas  de  quelques  erreurs  de 
détail  qui  peuvent  échapper  à  tout  écrivain, 
mais  en  face  d'une  ignorance  constante  ou 
(l'une  tromperie  systématique,  qui  consiste  à 
affirmer  ou  à  nier  sans  l'ombre  d'une  preuve; 
à  citer,  sans  les  reproduire,  des  textes  qui 
disent  tout  le  contraire  de  ce  qu'on  y  place  ; 
à  passer  sous  silence  tout  ce  qui  pourrait 
donner  l'éveil  à  une  classe  de  lecteurs  qu'on 
tient  à  mystifier  en  abusant  de  leur  inexpé- 
rience ou  de  leur  crédulité  ;  à  opposer  aux 
documents  historiques  des  contes  imaginaires; 
à  user  tour  à  tour  de  formules  tranchantes 
pour   déconcerter  les  simples,    et    de  vagues 


(i)  Examen  critique  de  la  vie  de  Jésus.  —  Brny,  ('diteur, 
GG,  rue  des  Sainls-Pôres. 
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peut-être  lorsqu'on  est  embarrassé;  à  dissimu- 
ler enfin,  sous  un  faux  semblant  d'érudition, 
l'absence  de  critique  sérieuse  et  de  science 
véritable.  Voilà  pourquoi,  après  les  preuves 
que  nous  avons  fournies,  nous  sommes  en 
droit  d'appeler  la  17c  de  Jésiit;  un  misérable 
roman,  une  grave  insulte  au  bon  sens  public 
et  à  l'bonneur  des  lettres  françaises.  » 

Saint  Athanase,  patriarcbe  d'Alexandrie,  di- 
sait, vers  la  fin  du  quatrième  siècle  aux  Renan 
de  son  époque  : 

«  Vous  voulez  que  le  Cbrisl  soit  un  liommcV 
Mais  comment  se  fait-il  qu'un  liomme  seul 
triomphe  de  tous  les  dieux  que  les  païens 
adorent,  et  que,  par  une  lorce  qui  lui  est 
propre,  il  les  convainque  de  n'être  qu'un  pur 
néant?  Vous  voulez  que  ce  soit  un  magicien? 
Mais  comment  un  magicien  a-t-il  pu  détruire 
la  magie  d'un  bout  à  l'autre  du  monde,  au 
lieu  d'en  affermir  le  régne  ?  Vous  voulez  que 
ce  soit  un  démon?   Mais   comment  le  serait-il. 
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puisque  partout  il  chasse  les  démons  et  les 
condamne  à  l'impuissance?  Et  puisqu'il  n'est 
pas  un  homme,  puisqu'il  n'est  pas  non  plus 
un  magicien,  puisqu'il  est  encore  moins  un 
démon,  lui  qui  a  dissipé  les  prestiges  des  dé- 
mons, démenti  les  fictions  des  poètes,  confondu 
la  sagesse  des  Gentils^  n'est-il  pas  évident,  ne 
doit-il  pas  être  constant  pour  tous  qu'il  est  le 
fils  de  Dieu,  le  Verbe  éternel,  la  sagesse  et  la 
vertu  du  Père?  Ses  œuvres  appartiennent  mani- 
festement à  un  ordre  plus  élevé  que  notre  con- 
dition mortelle,  et  plus  on  les  étudie  en 
elles-mêmes,  plus  on  les  compare  avec  les 
actions  des  autres  hommes,  plus  on  reste  con- 
\aincu  qu'elles  n'ont  pu  émaner  que  d'un 
Dieu(i).  » 

Il  n'y  a  rien  à  ajouter  à  ces  paroles  solen- 
nelles d'un  père  de  l'Eglise. 
Je  trouve  que  c'est  faire  à  M.   Renan  beau- 

(i)  Saint  Athanase.  —  De  incarmiione  Verbi. 
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coup  trop  (l'iionneur  (jue  de  réfuter  sou  œuvre. 
L'iuiquité,  la  mauvaise  foi,  le  mensonge  y 
éclatent  à  chaque  page  avec  une  évidence  telle, 
que  sur  une  came  saine,  sur  un  cœur  loyal,  il 
est  impossible  que  ce  livre  ne  produise  pas 
l'effet  diamétralement  opposé  à  celui  que  l'au- 
teur veut  obtenir. 

Un  général  trés-habile  nu  pistolet,  dit 
M.  Henri  Lasserre  ('),  se  prit  un  jour  de  que- 
relle avec  un  tout  jeune  homme  charmant  et 
bon,  aimé  de  tous. 

On  alla  sur  le  terrain,  et  le  général,  à  qui 
le  sort  avait  laissé  le  choix  des  armes,  voulut  le 
pistolet.  Le  jeune  homme  tira  le  premier  et 
manqua. 

Le  vieux  duelliste  abaissa  son  arme. 

—  Jeune  homme,  dit -il  avec  un  accent 
paternel,  vous  avez  à  peine  vingt  ans,  votre 
cœur  se  repose  dans  mille  espérances  douces  et 

(')  VEvanfiile  selon  Rcmn.  —  Viclor  Palnic',  ('ditcur,  i22, 
rue  Snint-Sulpice. 


DE   VOLTAIUE.  207 

sacrées.  Vous  voulez  vivre,  n'est-ce  pas,  vivre 
pour  votre  mère  dont  vous  êtes  l'unique  enfant? 
Vous  voulez  vivre  aussi  pour  une  autre,  car  je 
sais  que  vous  aimez.  Eh  bien,  regardez  ce 
beau  ciel,  songez  à  votre  vieille  mère,  à  votre 
fiancée.  Oui,  je  le  veux,  ouvrez  largement  votre 
âme  à  toutes  les  promesses  que  vous  fait  la  vie  ! 

Le  général  parla  ainsi  quelques  instants.  Sa 
voix  était  émue  ;  il  semblait  prolondément  at- 
tendri. 11  fut  superbe,  éloquent^  et  il  était  im- 
possible d'entendre  de  plus  magnifiques  paroles. 

Remué  jusqu'au  fond  de  l'âme  ,  le  jeune 
homme  n'y  tint  plus;  il  allait  s'élancer  dans 
les  bras  d'un  ennemi  si  généreux... 

—  Attendez,  Monsieur,  dit  l'adversaire,  en 
relevant  son  arme  à  la  hauteur  de  l'œil,  at- 
tendez! Toutes  ces  espérances  que  j'éveille  en 
vous,  toute  cette  joie,  tous  ces  rêves,  il  faut 
leur  dire  adieu.  C'est  à  mon  tour.  Maintenant 
je  vais  vous  tuer. 

Et  d'un  coup  de  pistolet  ajusté  froidement, 
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il  l'atteignit  au  front.  L'infortuné  tomba  raide 
mort. 

—  Excellents  pistolets!  dit  le  duelliste. 
Lorsque  je  lis  les  pages  éloquentes  qui  se 

rencontrent  ça  et  là  dans  les  livres  de  M.  Renan, 
le  souvenir  de  cette  histoire  me  revient  obsti- 
nément à  l'esprit.  Ce  beau  style  où  il  se  com- 
plaît me  rappelle  le  discours  éloquent  et  la 
factice  émotion  du  général. 

M.  Renan  parle  avec  un  sentiment  parfois 
exquis  de  la  divine  religion  fondée  par  Notre- 
Seigneur,  de  ce  royaume  du  ciel  qui  est  le 
suprême  espoir  et  la  consolation  de  ceux  qui 
souffrent  ici-bas.  H  se  plaît  à  nous  répéter 
combien  est  splendide  et  louchant  un  semblable 
idéal,  combien  il  répond  aux  besoins  de  l'àmc 
humaine.  Il  nous  montre  dans  Jésus  le  plus 
grand  des  êtres  apparus  jusqu'ici  sur  la  terre; 
puis,  quand  il  est  parvenu  à  émouvoir  l'âme 
de  ses  lecteurs,  il  leur  dit  froidement  : 

—  De   telles   espérances    sont    vaines!    Cet 
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homme  n'était  pas  Dieu.  Par  conséquent,  si  sa 
morale  est  parfaite,  son  paradis  est  chimérique. 
Je  vous  l'ai  fait  aimer  comme  le  plus  beau,  le 
plus  grand,  le  meilleur  des  enfants  des  hommes; 
il  est  mort,  et  bien  mort.  Il  n'est  point  ressus- 
cité, et  vous  ne  le  reverrez  jamais.  Ne  me 
parlez  pas  de  ses  miracles.  Cet  homme  était 
parfait,  la  terre  roulera  éternellement  sur  son 
axe  sans  revoir  une  perfection  si  haute;  mais 
il  était  en  même  temps  un  menteur,  un  impos- 
teur, un  sacrilège,  et  ses  miracles  sont  des 
jongleries.  Ne  priez  donc  pas  Jésus,  il  ne  vous 
entend  pas!  ne  priez  pas  Dieu,  jamais  il  n'in- 
tervient au  milieu  des  lois  inflexibles  qui  gou- 
vernent les  mondes  !  Cette  vie  éternelle  dont  j'ai 
bercé  les  espérances  de  votre  cœur,  il  faut  lui 
dire  adieu.  Il  faut  mourir,  et  quand  on  meurt, 
tout  est  fini  :  il  ^'y  a  plus  rien,  —  plus  rien  ! 
—  Lasciate  ogni  spemnza. 

Danle  en  a  fait  le  premier  mot  de  l'enfer, 
j'en  fais  le  dernier  mot  de  ma  philosophie  ! 
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Hâtons -nous  cependant  d'établir  une  diffé- 
rence entre  l'abominable  duelliste  et  le  profes- 
seur au  collège  de  France.  Le  premier  tira 
son  coup  de  pistolet  et  tua  son  innocent  adver- 
saire. M.  Renan  décharge  son  arme  contre  le 
catholicisme  et  ne  tue  rien  du  tout.  Avec  une 
attention  profonde,  avec  un  soin  méticuleux, 
avec  des  précautions  infinies,  il  vise  Dieu...  et  il 
le  manque. 

Une  seule  chose  trouve  grâce  devant  le  défro- 
qué de  Saint-Sulpice  devenu  membre  de  l'Insti- 
tut,  c'est  la   conduite  de  Judas. 

Pour  le  disciple  infâme,  M.  Renan  a  toutes 
sortes  de  sympathies  et  d'excuses. 

Voilà  peut-être  ce  qui  explique  le  succès  du 
livre  et  sa  vente  prodigieuse  :  il  y  a  aujour- 
d'hui tant  de  traîtres  à  Dieu  et  aux  hommes  ! 

Les  trente  pièces  d'argent,  prix  du  sang  du 
Christ,  que  l'Iscariotc,  avant  d'aller  se  pendre, 
jeta  au  seuil  du  temple,  sont  multipliées  par  les 
intérêts   de   dix-huit  siècles    :   un  séminariste 
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parjure  1rs   ramasse,  les  empoche  et  se  IVotle 
les  mains. 

C'est  l'époque  des  trahisons  heureuses , 
l'auleur  delà  Vie  de  Jésus  ne  se  pendra  proba- 
Itlcnienl  jamais. 
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Viotor  Hugo.  —  Deux  ennemie  rjui  ne 
comptent  pas.  —  Derniers  tronçons  de 
la.  queue.  —  MM.  Taine,  Littré,  Miclielet, 
Ernest  Feydea-T.  —  T. a  littérature  liys- 
térique. 


11  est  inutile  de  prendre  à  partie  dans  ce 
livre  M.  Victor  Hugo,  qui  a  donne  des  gages 
au  vollérianisme  par  sa  dernière  œuvre. 

Mes  deux  volumes  des  Vrais  Misérables  sont 
une  réponse  suffisante. 

On  ne  s'attend  pas  non  plus  à  me  voir  atta- 
f{uer  sérieusement  M.  About,  ce  jeune  singe. 
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qui  a  essaye  les  manclieltes  de  Voltaire,  et  n'a 
lait  que  se  moucher  dessus  en  écrivant  la 
Question  romaine. 

L'auteur  du  Maudit  aurait  droit  peut-être 
à  quelques  pages  de  réfutation,  s'il  avait  signé 
ses  attaques  ;  mais  tout  écrivain  qui  s'abrita 
sous  l'anonyme  est  un  làclie,  et  le  mépris 
seul  en  fait  justice. 

Appartiens-lu  réellement  au  clergé? 

Dans  ce  cas  je  te  déclare  doublement  infâme; 
car  tu  restes  prêtre,  après  avoir  vilipendé  et 
calomnié  le  sacerdoce.  Tu  gardes  Ion  froc,  après 
avoir  bavé  dessus.  Cache-loi  dans  ta  honte  et 
dans  ton  ordure! 

Je  ne  me  bats  qu'avec  les  ennemis  qui  n'ont 
pas  de  masque  sur  le  visage. 

'èWe  Siècle,  comme  je  l'ai  trop  victorieusement 
démontré,  continue  l'œuvre  de  Voltaire  et 
cherche  à  empoisonner  le  peuple,  d'un  autre 
côté  le  Journal  des  Débats  et  la  Revue  des  Deux- 
Mondes  s'appliquent  à  distribuer  le  même  poison 
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aux  classes  bourgeoises,  avec  des  l'oriiics  plus 
hypocrites  et  par  cela  même  plus  dangereuses. 
Le  système  de  l'athéisme  pur  et  du  matéria- 
lisme poussé  à  sa  dernière-  limite  a  trouvé  dans 
ces  deux  boutiques  de  scandale  des  séides  plus 
acharnés  encore  que  Proudhon  et  que  l'auteur 
de  la  Vie  de  Jésus. 

N'oublie-t-on  pas  un  peu,  dans  les  conseils 
du  second  empire,  ce  que  Napoléon  V'"^  éci'ivait 
à  son  minisire  Champagny  ? 

C'était  à  l'occasion  d'un  livre  de  Lalande,  le 
trop  fomeux  astronome  athée. 

«  Appelez  auprès  de  vous,  mandait  l'Empe- 
reur au  ministre^  les  présidents  et  les  secré- 
taires de  l'Institut.  Faites  savoir  à  ce  corps 
illustre,  dont  je  m'honore  de  faire  partie,  qu'il 
ait  à  enjoindre  à  M.  Lalande  de  ne  plus  rien 
imprimer  et  de  ne  pas  obscurcir  dans  ses  vieux 
jours  ce  qu'il  a  foit  dans  ses  jours  de  force 
pour  obtenir   l'estime  des  savants.  Et,   si  ces 
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invitations  fraternelles  étaient  insui'tisantes,  je 
serais  obligé  de  me  rappeler  aussi  que  mon 
premier  devoir  est  d'empêcher  que  l'on  empoi- 
sonne mon  peuple.  » 

Hélas!  aujourd'hui,  Lalande  est  plus  que  dé- 
passé ! 

M.  Adolphe  Taine,  écrivain  découvert  par 
cet  honnête  Buloz  ('),  est  avec  M.  Littré  (disci- 
ple d'Auguste  Comte)  le  propagateur  le  plus  in- 
(iUigahle  des  doctrines  qui  menacent  le  repos 
de  la  société  moderne.  M.  Taine,  en  janvier 
1860,  a  osé  écrire  dans  la  Revue  des  Deux- 
Mondes  (2)  : 

«  L'examen  vraiment  libre  change  le  respect. 


(i)  Le  direcleur  de  la  lievue  des  Dciix-Moiidcs  est  d'origiiir 
suisse.  Genève  nous  a  expédié  ce  personnage.  Un  lils  de  Cal- 
vin seul  peut  donner  carrière  à  toutes  les  révoltes  politiques 
ou  religieuses  qui  lèvent  insolemment  leur  drapeau  dans  cet 
indigne  recueil. 

(2)  Page  45. 
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Il  se  moque  de  ceux  qui  s'alarmeraient  de  trai- 
ter" Dieu  comme  une  hypothèse.  » 

Plus  tard,  il  ajoute,  en  établissant  un  sys- 
tème impie  dans  lequel  il  supprime  Dieu  : 

<  L'homme  ne  connaît  point  les  substances; 
il  ne  connaît  ni  l'esprit  ni  le  corps...  Il  n'atteint 
que  des  faits...  Nous  allons  même  plus  loin: 
nous  pensons  qu'il  n'y  a  ni  esprits,  ni  corps, 
mais  simplement  des  groupes  de  mouvements 
présents  ou  possibles.  Nous  croyons  qu'il  n'y  a 
point  de  substances,  mais  seulement  des  systè- 
mes de  faits.  Nous  regardons  l'idée  de  sub- 
stance comme  une  illusion  psychologique... 
Nous  considérons  la  substance,  la  force  et  tous 
les  étires  métaphysiques  des  modernes  comme 
un  reste  des  entités  scolastiques.  Nous  pen- 
sons qu'il  n'y  a  rien  au  monde  que  des  faits  et 
des  lois,  c'est-à-dire  des  événements  et  leurs 
rapports  (').  h 

(i)  Même  numéro  de  la  Revue,  page  71. 


H< t8  LA   Ql MIE 

El,  dans  son  livre  des  piiiLosopm-s  rnAKÇAis. 
nous  trouvons  ce  passage  cynique: 

«  Je  lais  deux  paris  de  moi-même  :  l'homme 
ordinaire,  qui  boit,  qui  mange,  qui  va({ue  à 
ses  affaires,  qui  évite  d'être  niii'^ible  cl  qui 
tâche  d'être  utile.  Je  laisse  cet  homme  à  la 
porte.  L'autre  homme,  à  qui  je  permets  l'accès 
de  la  philosophie,  ne  sait  pas  que  le  public  existe. 
Qu'on  puisse  tirer  de  la  vérité  des  effets  utiles, 
il  ne  l'a  jamais  soupçonné.  A  vrai  dire,  ce  n'est 
pas  un  honDtie:  c'est  un  instrument  doue  de  la 
faculté  de  voir,  d'analyser  et  de  raisonner. 
Vous  croyez  qu'il  souhaite  autoriser  le  sens 
commun  et  prouver  le  monde  extérieur?  Non, 
certes.  Qîie  le  genre  humain  se  trompe  ou  non, 
que  la  matière  soit  une  chose  réelle  ou  une 
apparence  illusoire,  il  n'y  met  j^oint  de  diffé- 
rence. —  Mais  vous  êtes  marié?  —  Moi,  point 
du  tout  :  bon  pour  Vanimal  que  j'ai  mis  à  la 
porte!  —   Mais  vous   étabhssez   la  révolution 
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dans  l'esprit  des  Français?  —  Je  n'en  sais  rien, 

EST-CE    qu'il   y    a  DF,S   FrANÇMS?    » 

Pas  n'est  besoin,  ce  me  semble,  de  pousser 
plus  loin  les  citations  pour  montrer  combien 
la  Revue  des  Deux-Mondes  et  ses  écrivains  de 
prédilection  sont  rassurants  pour  la  morale  et 
pour  les  pouvoirs  établis. 

Quant  au  docteur  Littré,  collègue  de  M.  ïainc 
dans  l'officine  Buloz  ,  on  n'ignore  pas  que 
c'est  le  révolutionnaire  par  excellence. 

Or,  comme  il  est  convaincu  profondément 
que  le  triomplie  du  matérialisme  seul  peut 
rendre  sa  chère  Révolution  victorieuse,  voici  le 
procédé  loyal  qu'il  a  mis  en  œuvre  pour  ame- 
ner la  jeunesse  française  à  partager  ses  doc- 
trines. 

Il  existait,  à  l'usage  des  élèves  de  nos  écoles, 
un  Dictionnaire  médical,  publié  en  1806  par 
M.  Capuron,  membre  de  l'Académie,  et  méde- 
cin religieux,  s'il  en  fût.  Quatre  ans  plus  tard, 
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voulant  imprimer  une  seconde  édition  de  ce 
livre,  l'auteur  s'adjoignit  M.  Nysten,  un  de  ses 
collègues,  qui  partageait  sa  manière  de  voir 
sur  Dieu  et  sur  l'âme.  Une  troisième  édition, 
publiée,  en  1814,  par  M.  Nysten  seul,  eut  un 
succès  immense  et  le  livre  devint  classique. 

C'était  l'heure  ou  jamais  de  s'en  servir  uti- 
lement et  de  l'approprier  aux  vues  de  la  Ré- 
volution et  de  la  Matière. 

M.  Littré  se   chargea  de  ce  soin. 

Prenant  en  main  le  Dictionnaire  médical,  il 
en  biffa  tous  les  passages  qui  avaient  trait  à  la 
philosophie  de  l'àme  et  les  remplaça  d'un  bout 
à  l'autre  du  livre  par  des  articles  de  son  crû, 
c'est-à-dire  ignoblement  matérialistes. 

Or,  vous  croyez  peut-être  qu'après  ces  cou- 
pures et  ces  interpolations,  M.  Littré  signa  le 
Dictionnaire  ? 

Il  s'en  garda  bien. 

C'eût  été  une  maladresse,  la  vente  aurait  pu 
décroître. 
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«  Le  Dictionnaire  nicdiml  ainsi  altéré  dans 
son  esprit  et  ses  tendances,  dit  monseigneur 
Dupanloup  (*),  s'appelle  toujours  le  Diction- 
naire de  M.  Nysten.  Il  garde  à  son  frontispice 
ce  nom  respecté,  et,  sous  son  couvert,  il  porte 
dans  toute  la  France,  dans  toutes  les  écoles  de 
médecine,  à  tous  les  jeunes  élèves,  le  maté- 
rialisme de  M.  Littré.  > 

Comment  qualifierez-vous  ces  manœuvres  de 
nos  aimables  philosophes  modernes? 

Y  a-t-il  des  tribunaux,  ou  n'y  en  a-t-il  pas? 

Est-il  permis  d'employer  des  moyens  plus 
honteux  pour  empoisonner  nos  générations  ? 
Placez  la  main  sur  votre  conscience  et  répon- 
dez en  honnête  homme  :  où  va  la  société,  lan- 
cée sur  une  pareille  route  ? 

(i)  L'évèque  d'Orléans  a  dénoncé  le  premier  ce  fait  inqua- 
lifiable dans  une  brochure  qui  a  pour  titre  :  avertissement 
A  LA  JEUNESSE  ET  AUX  PÈRES  DE  FAMILLE  sur  les  attaques 
dirigées  contre  la  religion.  —  Douniol.  cdiHeur,  29,  rue  de 
Tournon. 
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Voyez  ce  que  produisent  autour  de  nous  ces 
théories  subversives  des  principes  les  plus  sacrés 
de  la  morale,  ces  systèmes  qui  détruisent  Dieu, 
l'âme  et  la  vie  future. 

Il  n'y  a  plus  que  deux  choses  en  honneur 
au  monde  :  l'or  et  la  jouissance  matérielle. 

Des  écrivains  lascifs,  éhontés,  viennent  se 
mettre  de  la  partie  et  poussent  à  la  roue  le 
char   du    matérialisme. 

Une  affreuse  maladie  littéraire,  échappée  de 
la  clinique,  se  propage  dans  la  foule  qui  écrit 
et  dans  la  foule  qui  pense,  La  voilà  devant 
vous,  couronnée  de  roses  lïétries,  pâle,  hâve, 
la  lèvre  frémissante  et  la  gorge  soulevée  par 
une  convulsion  suprême! 

Jadis  elle  s'appelait  Maiipin.  Plus  tard,  on 
la  baptisa  Bovary. 

Nous  l'avons  vue,  sous  un  costume  emprunté 
h  la  garde-robe  de  Sapho,  s'avancer  d'un  pas 
chancelant  sous  les  colonnes  ioniennes  de  la 
Revue  contemporaine. 
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Elle  a  corrompu  le  génie  de  Michelet,  de 
l'homme  que  ses  partisans  avaient  surnommé 
le  bénédictin  de  l'histoire  ;  elle  lui  a  dicté  les 
refrains  ignobles  d'un  banquet  de  courtisanes. 

Avez-vous  lu  du  même  auteur  le  livre  de 
ï Amour,  ce  roman  physiologique,  pour  lequel 
il  semble  avoir  emprunté  le  style  et  l'érudition 
d'une  sage-femme  en  retraite?  Que  pensez- 
vous  de  ce  nouveau  Tableau  de  l'amour  con- 
jugal, où  il  ne  manque  que  les  gravures  ob- 
scènes? 

11  est  impossible  de  l'analyser,  sans  offenser 
la  pudeur  à  chaque  ligne. 

Ou'on  se  figure  toutes  les  perles  de  la  poésie, 
toutes  les  coquetteries  de  la  phrase,  toutes  les 
fleurs  de  la  rhétorique,  agencées  sur  ce  thème 
et  semées  à  profusion  dans  ce  cloaque  infect. 

On  est  confondu  de  l'audace  de  l'écrivain, 
nous  pourrions  dire  de  sa  folie. 

Tout  ce  que  l'amour  a  de  matériellement  igno- 
ble est  célébré,  chanté,  divinisé  par  M.  Michelel. 
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Nous  avons  cru  voir  ,  —  (ju'on  nous 
pardonne  l'image  !  —  un  employé  de  la  maison 
Richer,  fonctionnant  en  tenue  de  bal ,  en  gants 
beurre  frais  et  en  souliers  vernis. 

C'est  une  apologie  complète  de  l'immonde, 
une  épopée  de  la  fange. 

Voilà  comme  ils  sont,  tous  ces  apôtres  du 
désordre  et  de  la  matière.  Arrêtez-les  sur  le 
domaine  politique,  ils  se  jettent  sur  le  domaine 
moral  et  sur  le  domaine  religieux,  pour  tout 
gâter,  pour  tout  flétrir.  En  pleine  société 
païenne,  on  n'eût  pas  abordé  l'éloge  du  sen- 
sualisme avec  plus  d'audace. 

Ajoutons  qu'en  écrivant  la  Sorcih'Cj  M.  Mi- 
chelet  n'a  réhabilité  ni  sa  conscience,  ni  son 
style. 

Ici,  et  dans  la  plupart  des  romans  de  l'é- 
poque actuelle,  vous  ne  retrouvez  pas  une  seule 
trace  de  la  lutte  entre  les  écoles  rivales.  Vous 
ne  reconnaissez  plus  Impéria,  ni  Lélia.  Ce  n'est 
plus   même    la  Du  Barry,  ni    Aquilina,   ni   les 
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femmes  plâtrées  qui  s'écaillent  ilan<  les  cha- 
pitres d'Eugène  Sue. 

C'est  la  littérature  hystéric}ue. 

Elle  arrache  les  derniers  voiles  de  la  femme, 
compte  les  ceillets  de  son  corset,  les  broderies 
du  bas  de  son  jupon:  elle  va  plus  loin,  —  mais 
taisons-nous. 

C'est  la  littérature  de  M.  Ernest  Feydeau, 
l'auteur  de  Fanny,  l'auteur  de  DauicL  que  la 
Revue  contemporaine  a  payé  douze  mille  iVancs. 
C'est  la  littérature  des  alcôves  en  renom,  des 
créatures  qui  trafiquent  de  l'amour,  des  hommes 
de  Bourse  qui  ont  perdu  le  sommeil  et  des 
Lovelaces  éreintés. 

Daniel  est  une  Phèdre  masculine,  sans  les 
splendeurs  et  l'excuse  du  drame  antique.  C'est 
l'histoire  d'un  jeune  homme  qui,  par  les  dis- 
positions d'un  logement  aux  bains  de  mer,  se 
trouve  le  voisin  d'une  aristocratique  et  char- 
mante jeune  lille. 

La  muraille  a  des  fentes  et  des  veux. 
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Devaul  celte  lézarde  cornplaisaïUe  s'agilc  le 
drame  impur  de  M.  Feydeau,  et  son  roman  a 
pour  base  la  violation  continue  d'une  chambre 
virginale. 

c(  Comment  taire,  s'écrie  le  liéros  du  livre, 
pour  approcher  de  la  seule  créature  que  j'aime, 
pour  me  révéler  à  elle,  o  maudit  que  je  suis!  >-> 

Bientôt  le  charme  opère,  la  maladie  se  dé- 
clare. Daniel  ne  quitte  plus  la  muraille.  Ses 
journées  et  ses  nuits  se  passent  dans  d'indi- 
cibles tortures. 

On  retrouve  Jacques  Ferrand  à  l'état  chro- 
nique. 

Ce  sont  de  continuelles  interprétations  qu'a- 
mènent les  froissements  de  la  robe  qui  tombe, 
les  bruits  de  la  toilette,  les  murmures  du 
sommeil,  la  voix  de  la  femme  de  chambre,  disant 
au  matin  :  «  Mademoiselle  a  de  si  beaux  che- 
veux! »  Tout  devient  pour  cet  aimable  galant 
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texte  à  imaginations  dépravantes,  tout,  jus- 
qu'aux baisers  que  la  jeune  fille  donne  à  sa 
mère. 

Dire  qu'il  s'est  rencontré  de  nos  jours,  un 
homme,  un  écrivain,  pour  souiller  les  inef- 
fables et  saintes  caresses  de  la  maternité  ! 

Bien  des  citations  se  pressent  sous  notre 
plume.  Nous  les  avons  là,  palpitantes  de  cy- 
nisme, effrontées,  impudentes.  Elles  se  lèvent 
du  livre  et  tourbillonnent  en  ronde  folle  avec 
des  évohé  de  bacchantes.  Mais  notre  plume  se 
refuse  à  les  reproduire. 

Où  courent  tous  ces  malheureux  écrivains? 
A  l'hospice  sans  doute. 

Allez,  Messieurs,  allez,  on  y  soigne  qui  mal 
y  pense  ! 

La  presse  politique,  en  instituant  la  prépon- 
dérance du  feuilleton,  et  après  elle  les  journaux 

14 
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populaires  à  dix  ou  à  cinq  centimes  font  naîlrf 
tout  un  décaméron  de  romanciers  qui  exploitent 
les  sales  passions  du  jour.  Paris,  la  province, 
l'étranger  s'arrachent  ces  pages  coupables, 
écho  des  aspirations  fiévreuses,  des  sombres 
inquiétudes  et  des  débauches  frénétiques  d'une 
période  sociale  fille  du  matérialisme  et  de  l'or- 
dure. Le  prolétaire  présenté  comme  type  d'aus- 
térité et  de  vertu,  le  bourgeron  emblème  de 
délicatesse,  les  gants  blancs  symbole  d'oisiveté, 
l'habit  noir  signe  de  v'tce  et  de  débauche,  telles 
sont  les  exagérations  de  cette  école  littéraire, 
(pii  excite  les  mauvaises  passions  de  l'atelier, 
la  haine  des  castes  brutales  contre  les  classes 
intelligentes.  Elle  donne  naissance  à  une  légion 
d'ouvriers  fainéants  et  hâbleurs,  transfuges  du 
travail  honnête,  dédaignant  le  gain  modeste 
laborieusement  amassé,  pour  courir  les  cabarets 
à  la  recherche  d'histoires  graveleuses,  d'invec- 
tives poUtiques  sonnant  creux  et  de  catilinaires 
inutiles. 
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Pas  une  espérance  pour  l'avenir. 

La  presse,  comme  la  boutique  du  libraire, 
est  une  autre  boîte  de  Pandore  :  il  ne  reste  au 
fond  que  l'impiété,  le  cynisme  et  l'hystérie. 


XXIII 


Babel,  ou.  les  assises  de  la  litore  pensé®. 
—  Premier  tableau. 


(La  scène  se  passe  dans  tes  bureauoo  du 
Siècle.  —  La  rédaction  est  au  grand  complet. 
—  Foule  nombreuse  d'hommes  appartenant  à 
divers  pays.  —  Des  buveurs  sont  attablés  aux 
quatre  coins  de  la  salle.  —  On  remarque  plu- 
sieurs femmes  dans  les  groupes.  —  Tumulte 
indescriptible.  —  Le  silence  se  rétablit  peu  à 
peu.) 

M.   JOURDAN. 

Libres-penseurs,  vous  savez  que  le  jésuitisme 
et  rullramontanisme  nous  débordent  et  mena- 
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cent  (le  submerger  le  monde  de  leurs  flols 
impurs.  Je  vous  ai  convoqués  pour  aviser  au 
moyen  de  les  arrêter  dans  leurs  ravages.  Di- 
sons-le tout  d'abord,  ce  moyen,  c'est  la  liberté! 
Qu'est-ce  que  le  Catholicisme,  sinon  la  supers- 
tition, l'esclavage  et  l'intolérance?  Opposons 
notre  indépendance  à  la  servitude.  Devant  le 
drapeau  du  servage  catholique  et  de  l'obscu- 
rantisme, plantons  le  drapeau  des  lumières  et 
de  la  libre  pensée  !  (Bruyants  applaudissements.) 
Piouvons  à  l'univers  que  notre  âme,  libre  de 
tous  liens,  ne  consentira  jamais  à  s'emprisonner 
dans  les  formules  d'un  symbole.  Que  chacun 
de  nous  vienne  donc  aujourd'hui  battre  en 
brèche  et  détruire  chaque  dogme  de  la  foi 
catholique  par  un  dogme  contraire.  (Bravos 
prolongés.) 

CHŒUR   DES   BUVEURS. 

Air  :  La  bonne  aventure. 

Moi  des  sjijets  polissons 
Le  ton  m'afFriolc. 
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Minerve  clans  mes  chanson!» 

Fait  la  cabriole. 
De  ma  grand'mère,  après  tout. 
Tartufes,  je  tiens  le  goût 

De  la  gaudriole 
0  gué! 

De  la  gaudriole. 

(Tout  à  coup  la  porte  du  cénacle  s'ouvre,  et 
un  voit  apparaître  un  sauvage,  à  la  face  rouge 
et  tatouée,  couvert  d'un  manteau  de  peau  de 
renard  bleu,  la  tête  ceinte  d'une  couronne  de 
plumes  de  flammant  ro^e,  et  portant  son  toma- 
hawk appuyé  sur  l'épaule.) 

LE  SAUv.\GE,  sacauçaui. 

Je  suis  Oualé,  fils  de  Micou,  fils  de  Sima- 
glian.  Ma  nation  est  la  grande  nation  des 
Peaux-Rouges,  les  plus  vaillants  chasseurs  de 
la  savane.  Or,  un  jour,  à  l'heure  où  les  ma- 
gnolias entr'ouvrent  leurs  corolles,  blanches 
comme  le  lait  d'une  cavale,  j'invoquais  mon 
manitou,  la  face  tournée  vers  l'étoile  immobile. 
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Soudain  j'entendis  le  manitou  qui  nie  disait  : 
«  Va,  traverse  le  grand  lac  salé,  rends-toi  bien 
vite  au  village  des  Faces-Pàles.  Là,  tu  trouveras 
un  sacliem  savant  dans  la  science  du  grand 
Esprit.  »  Donc,  après  avoir  invoqué  Michabou, 
génie  des  eaux,  j'ai  traversé  le  grand  lac  salé, 
et  je  suis  venu  ,vers  toi,  illustre  sacliem!  (// 
salue  M.  Jourdan.)  Je  suis  venu  polir  avec  toi  la 
chaîne  de  l'amitié  et  fumer  le  calumet  de  paix, 
.l'ai  dit. 

(//  allume  son  calumet,  lance  une  bouffée  de 
tabac  vers  chacun  des  quatre  points  cardinaux 
et  le  présente  ensuite  à  M.  Jourdan,  qui  le 
passe  à  toute  la  rédaction  du  Siècle.  On  dirait 
d'un  conseil  tenu  par  les  guerriers  peaux- 
rouges.) 

M.   JOURDAN. 

Oue  veux-tu  de  moi,  frère? 
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LE   SAUVAGE. 


Je  veux  que  tu  m'instruises  clans  hi  science 
du  grand  Esprit.  La  réputation  de  ta  sagesse  a 
pénétré  sous  le  wigwam  du  désert. 

M.  JOURDAN,  avec  un  sourire  modeste. 

Tu  me  flattes,  ami.  Du  reste,  ton  manitou  ne 
pouvait  mieux  te  guider.  Voici  l'illustre  réunion 
des  hommes  les  plus  exercés  dans  la  science; 
tu  vois  l'élite  des  philosophes ,  tu  as  pénétré 
dans  le  cénacle  des  lumières.  Ecoute,  enfant 
des  solitudes,  écoute  les  sublimes  enseigne- 
ments de  ces  maîtres  de  la  vérité  !  Quant  à 
vous,  libres-penseurs,  faites  briller  aux  yeux 
éblouis  de  ce  fils  de  la  nature  toutes  les  splen- 
deurs du  génie  philosophique. 

M,    RENAN. 

Qu'il  nous  interroge. 

U. 
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TOUS  LES  PHILOSOPHES. 

Nous  sommes  prêts  à  répondre. 

M.    JOURDAN. 

Je  vais  mettre  ma  parole  au  service  de  son 
inexpérience  et  poser  moi-même  les  questions. 
A  Jove  principium  :  libres-penseurs,  que  pen- 
sez-vous de  Dieu? 

M.    QUINET. 

Ci  Dieu,  c'est  la  puissance  de  transformation 
de  kl  matière...  Dieu  n'est  pas  éternel.  Souvent 
il  arrive  qu'un  dieu  est  mort  et  enterré  dans 
le  ciel,  et  que  nous  l'adorons  encore  sur  la 
terre  (•).  > 

M.    COUSIN. 

«  Dieu  est  tout  à  la  fois  Dieu,  nature  et 
humanité  (-).  » 

(1)  Génie  des  religions,  page  :2,  —  et  Askavérus,  page  267. 
■  2i  Fraqments  de  philosophie,  page  76. 
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M.  TAINE,  à  M.  Cousin. 

Et  vous   vous   obstinez    à  ne   pas   être   des 
nôtres? 

M.    COUSIN. 

((  Vous  avez  beau  dire  :  vous  êtes  bel  et  bien 
panthéiste  (').  y 

M.    AKNOULT. 

Le  panthéisme  de  M.  Cousin  est  le  frère  de 
l'athéisme. 

M.    MATTEH. 

<f  La  Trinité  clirétiennc  est  une  sorte  de  po- 
lythéisme f).  )> 


«  Dieu,  c'est  le  lini  et  l'inlini  et  le  rapport 
du  fini  à  l'infini  f).  » 

('l  Éludes  sur  les  philosophes  modernes. 

(-)  Histoire  de  l'Église,  page  233. 

i^)  Introduction  à  ïhi.-itoire  de  la  philosophie,  jiage  15. 
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Impossible   de    parler   un    plu;>   niagnifi(|ue 
palhos  ! 

M.    BOUCHITTE. 

«   Dieu  est  l'être  qui   présente  le  plus  de 
contradictions  formelles  et  insolubles  (*).  » 

UN  JEUNE   HÉGÉLIEN. 

Dieu  n'est  pas. 

LE    SAUVAGE. 

Blaspbème  ! 

CHCEUR   DES  BUVEURS. 

Bravu  !    Enfoncé  le  Dieu   des  jésuites!  {Ih 
chantent.) 

(1)  liationolisiuc  chrciien. 
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Aux  buveurs  à  rouge  trogne 
Satan  dit  :  Trinquez  à  grands  coups  : 
Vous  n'aimez  que  le  bourgogne, 
De  Champagne  enivrez-vous  ! 
Tant  que  l'on  pourra, 

Lalirette, 
On  se  damnera, 
Lalira. 


M.    JOURDAN. 

(jue  devons-nous  penser  du  Christ? 

UN   DISCIPLE    DE   KANT. 

«  L'incarnation  du  Christ  est  la  réahsation 
objective  de  l'idéal  de  riiumanitc  (i).  i» 

M.    FERU  A 111. 

Fiat  lux!   ((   Un  Dieu   inlini   ne  peut  s'in- 
carner. »  (2) 

(i)  Théorie  de  Kant,  page  15. 

(')  Essai  sur  Je  principe  rie  la  philosophie  de  l'histoire. 
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UN  ASSISTANT. 

Pourquoi  pas,  s'il  est  infini  en  puissance? 

M.    MICHELET. 

«  Le  Verbe  du  christianisme ,  c'est  l'épa- 
nouissemenl  de  l'unité  juive  lecondée  du  génie 
de  la  Perse  et  de  l'Egypte  grecque.  »  (i) 

M.    FERRAHl. 

.l'aime  encore  mieux  le  pathos  de  M.  Cousin. 

UN    DISCIPLE    DE    M.    LEUMINIER. 

«  Le  Christ  est  né  à  Nazaretli.   !•  (^) 

M.    KOUX    FEUUA.ND. 

«  Le  Christ  naquit  à  Jérusalem.  »  (3) 


(1)  Introducdnn  à  l'histoire  iinirersellr. 

(2)  Heviie,  tome  III,  page  278. 
(A)  Cours  d'histuirc,  tome  XIV. 
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UN  ENFANT. 


Ah  !  c'ie  bêtise  !  Ils  ne  savent  pas  leur  caté- 
chisme. 

UN  DISCIPLE   DE   JOUFFROY. 

x  Jupiter  et  Jésus-Christ  sont  deux  faces  de 
la  vérité  également  adorables.  »  (^) 

LE   DISCIPLE    DE    LERMINIER. 

«  Je  placerais  Jésus-Christ  entre  Brutus  et 
César,  ou  à  côté  de  Spinosa.  »  (-) 

UN   JUIF. 

Spinosa  !  un  triple  renégat  !  un  athée  ! 

M.    ARNOULT. 

c(  Le   Verbe  fait   chair,    c'est   la    Révolution 
française.  »  {^). 

(Applaudis^emenls  enthousiastes.) 


[^  De  la  Sorbonne,  page  49. 

(2)  Revue,  tome  VII,  page  476. 

(3)  Doctrine  philosophifjue,  ptige  186, 
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UN  PROTESTANT. 

Jésus-Glirisl  est  Dieu. 

UN   AUTRE   PROTESTANT. 

Jésus-Christ  n'est  pas  Dieu,  ce  n'était  qu'un 
liomme. 

M.    JOUHDAN. 

A  merveille ,  libres-penseurs  !  Je  vois  avec 
plaisir  i[ue  vous  n'éles  pas  près  de  vous  en- 
tendre et  (|ue  chacun  de  vous  marche  dans  sa 
Ibrce  et  dans  sa  liberté.  Après  avoir  si  perti- 
nemment et  si  diversement  disserté  de  Dieu  et 
du  Christ,  vous  ne  pouvez  avoir  relativement  à 
la  religion  une  moins  grande  variété  d'opinions. 
Que  pensez-vous  de  la  religion^  monsieur 
Renan,  vous  le  coryphée  du  jeune  Ilégélia- 
nisme  français,  vous  l'oracle  et  l'espérance  de 
l'Institut  et  de  la  pensée  libre  ? 
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«  Au  commencement,  la  spontanéité  créa 
les  religions,  qui  s'appelèrent  tour  à  tour  po- 
lythéisme, bouddhisme,  monothéisme.  L'aspect 
d'une  nature  riche  et  variée  enfanta  le  poly- 
théisme grec  ;  le  monothéisme  naquit  de  la 
contemplation  des  immenses  et  monotones  so- 
htudes  du  désert.  »  (*) 

M.    QUINET. 

C'est  là  une  bien  petite  cause  pour  un  aussi 
grand  effet.  Donc,  vous  ne  voyez  dans  le  chris- 
tianisme que  le  produit  spontané  d'un  instinct 
humanitaire? 


Sans  doute. 

(1)  Etudes  d'histoire  rrlif^ieusc. 
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M.    QUINET. 


Eh  !  quoi  !  l'humanité ,  âgée  de  plus  de 
quatre  mille  ans,  en  était  encore  à  la  sponta- 
néité? Voilà  bien  les  philosophes  et  leurs  sys- 
Icmes  préconçus.  Regardons  l'histoire,  qu'y 
voyons- nous?  «  Le  mélange  le  plus  confus,  un 
chaos  d'Hébreux ,  de  Grecs ,  d'Egyptiens ,  de 
Romains,  de  grammairiens  d'Alexandrie,  de 
scribes  de  Jérusalem ,  d'Esséniens,  de  Sadu- 
céens,  de  Thérapeutes,  d'adorateurs  de  Jého- 
vah,  de  Mithra,  de  Sérapis. ..  Dirons-nous  que 
cette  vague  multitude,  oubliant  les  différences 
d'origine,  de  croyance,  d'institution,  s'est 
soudainement  et  spontanément  réunie  dans 
un  seul  esprit  pour  invonler  le  même  idéal?... 
On  avouera  au  moins  que  voilà  le  plus  étrange 
miracle  dont  on  ail  jamais  entendu  par- 
ler. »  (') 

l'j  Brfufntion  du  dovlcur  Stianss. 
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M.    MICHELET. 

«  Au  Verbe  social  appartient  l'avenir,  le 
christianisme  a  fait  son  temps...  A  moitié  de 
l'histoire  romaine,  je  l'ai  rencontré  vieillissant 
et  affaissé.  »  (') 

M.    JOURDAN. 

Hélas  !  voilà  bien  des  siècles  en  effet  que  les 
libres-penseurs  se  préparent  à  mener  le  deuil 
du  moribond!  Les  libres-penseurs  passent,  et 
le  catholicisme  s'obstine  à  vivre.  Son  agonie 
menace  de  durer  longtemps  encore.  Mais 
enfin,  catholicisme  à  part,  quelle  religion  un 
libre-penseur  peut-il  choisir  ? 

M.    QUIXET. 

«  Toutes  les  religions  sont  bonnes.  »  (^) 


(1)  Introduction  à  l'histoire  et   préface  des  Mémoires  dr 
Luther. 
('2)  Dis  Jésuites,  page  132. 
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UN  DISCIPLE  DU   POSITIVISME. 

Toutes  les  religions  sont  mauvaises. 

M.   JULES    SIMON. 

"  La  religion  naturelle  est  la  seule  vraie.  »  {^) 

UN   ABONNÉ   DU   SIÈCLE. 

Qu'importe  l'autel   sur  lequel   on  sacrifie  et 
la  manière  dont  on  adore  Dieu? 

LN  AUTRE  ABONNÉ  DU  SIÈCLE. 

Moi  j'opte  pour  le  Bouddhisme,  pour  la  reli- 
gion des  principes  éterneb. 


El  moi  pour  le  Mahométisme,  «  la  plus  pure 
des  religions;  »  à  moins  pourtant  que  ce  ne 
soit  pour  le  Nestorianisme,   «  la  doctrine  la 

il)  De  lu  rrliiii«n  naliiirllc. 
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plus  juste  et  la  mieux  fondée  ;  »  ou  bien  en- 
core pour  le  Gnosticisme,  «  plus  riche  que  le 
Christianisme.  ^)  (') 

M.    VILLEMAIN. 

De  son  côté,  l'Arianisme  est  plus  métho- 
dique. »  (-) 

M.    QUINET. 

((  Si  à  toute  force ,  il  faut  une  religion, 
l'amour  en  est  une,  h  sa  façon.  »  f) 

(Les  dames  libres-j)enseurs  de  Vassistance, 
parmi  lesquelles  on  remarque  plusieurs  notabi- 
lités d%i  demi-monde  ,  battent  des  mains  a.vec 
frénésie.) 

UN   DISCIPLE   d'auguste    COMTE. 

c  La  religion  ne  sera  bientôt  plus  bonne 
que  pour  les  chiens.  »  (4) 

(1)  Histoire  du  Gnosticisme  et  Histoire  de  l'Eglise. 

(2)  Nouveaux  mélanges,  tome  II,  page  160. 

(3)  Ashavérus,  page  267. 

(■i)  Cours  d'astronomie,  page  9"!. 
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LE  SAUVAGE,  agitant  sou  tomahawk. 

Que  dit-il?...  Eh!  quoi!  est-ce  là  cette  sa- 
gesse si  vantée  que  je  suis  venu  chercher  de 
si  loin?  Allez,  vous  n'êtes  que  de  faux  sachenis  ! 
Vous  en  savez  moins  long  dans  la  science  du 
grand  Esprit  que  le  plus  ignorant  des  Peaux- 
Huuges ! 

M.    JOURDA.N. 

Mon  auii,  ménagez  vos  expressions. 

UN   MEMBRE   DE  LA    SOCIÉTÉ   BIBLIQUE   OU   SaUVUye. 

Frère,  calme-toi  et  prends  cette  bible.  Toute 
la  science  du  grand  Esprit  y  est  contenue. 

LE   SAUVAGE. 

Uue  ferais-je  de  ce  livre  rempli  de  caractères 
mystérieux  dont  j'ignore  le  sens?  Il  parlerait 
à  mes  yeux -un  langage  que  mon  àme  ne  com- 
prendrait pas. 
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LE    MEMBRL   DE    LA   SOCIÉTÉ    BIBLIQUE. 

Qu'importe?  le  grand  Esprit  t'éclairera. 

LE  SAUVAGE. 

Pourquoi  ne  viens-tu  pas  toi-même  nous 
expliquer  ta  doctrine,  comme  font  les  Robes 
noires  chez  nos  Irères  les  Nez-percés? 

LE    MEMBRE    DE    LA   SOCIÉTÉ    BIBLIQUE. 

Et  que  deviendraient  pendant  ce  temps-là 
ma  femme  et  mes  enfants? 

LE   SAUVAGE. 

Les  Robes  noires  n'ont  ni  enfants  ni  femmes. 
Elles  vivent  de  la  vie  du  sauvage,  partageant 
ses  périls,  ses  tristesses  et  ses  joies.  Adieu, 
faux  sachems!  Je  retourne  au  désert.  La 
désert  au  moins  croit  encore  au  grand 
Esprit  et  l'adore  ;  le   désert  a  une  religion  1 

{Il   sort   au  milieu   d'eœclnwations  de  ton! 
gmre.) 
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M.    JOURDAN. 


Je   soupçonne  ce  prétendu   Peau-Rouge  de 
n'être  qu'un  jésuite  déguisé. 


CHŒUR   DES  BUVEURS. 

Si,  d'après  ce  qu'on  rapporte, 
Ou  bùille  au  céleste  lieu, 
Que  le  diable  nous  emporte, 
El  nous  rendrons  grilce  à  Dieu  ! 

(//.<  trinquent  et  boivent.  La  toile  tombe.) 


XXIV 


Babel,  oxx  les  assises  de  la  libre   pei:isée. 
—  Deuxièmo  tableau, 


M.    JOURDAN. 

Libres-penseurs,  clans  une  première  séance 
vous  avez  éloquemment  disserté  de  Dieu,  du 
Christ  et  de  la  religion.  Vous  avez  solennelle- 
ment arboré  aux  yeux  de  l'univers  le  drapeau 
de  la  libre  pensée  et  de  la  complète  indépen- 
dance de  l'esprit  individuel.  Vos  avis  sur  cha- 
cune de  ces  questions  capitales  ont  été  aussi 
diverîrents  et  aussi  variés  que  possible,  depuis 

15 


342  LA   QUEUE 

l'affirmation  absolue  jusqu'à  la  pure  négation. 
Tôt  (loctores,  qnot  sententiœ,  dirait  le  grand 
humaniste  Jules  Janin.  Aujourd'hui,  je  l'es- 
père, vous  serez  de  la  même  force,  relative- 
ment aux  sujets  qu'il  nous  reste  à  élucider. 
Libres-penseurs,  que  pensez-vous  do  l'homme? 

M.    FERIURI. 

«  Autrefois,  l'homme  était  une  bêle.  r>  (i) 

UN   ASSISTANT. 

Parlez  pour  vous. 

UN    DISCIPLE    DE   LA    METTRIE. 

«  L'homme  naquit   de  la    queue   d'un  pois- 
son. »   (2) 

M.    GUÉ  PIN. 

((    Avant    d'en    arriver   à   son    élat    actuel, 
l'homme    dut    parcourir    Ions    les  degrés   de 

(1)  Extrait  de  Vico.  page  385. 

(2|  Sur  ïnriqine  des  nnimmix.  (Bnrliii  17.50.) 
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réclielle  des  êtres,  depuis  le  champignon  jus- 
qu'au singe  inclusivement.  »  (i) 

M.    FERRARI. 

«  L'intelligence  se  développa  et  l'industrie 
naquit  dans  l'instant  organique,  oi!i  la  patte  de 
l'animal  devint  la  main  de  l'homme  ;  et  la 
pensée  commença  sa  carrière  indéfinie,  quand 
les  cris  inarticulés  des  bêtes  se  transformèrent 
dans  la  parole  humaine.  »  C^) 

M.    MICHELET. 

«  Dans  les  âges  les  plus  voisins  de  la  Créa- 
tion, l'homme  était  moins  séparé  des  hêtes... 
En  chaque  créature  de  Dieu ,  il  voyait  une 
sœur,  une  amante.  »  (3) 


(1)  Transformation  dans  le  monde  et  dans  IkumanHé. 
(1850.) 

(2)  Extrait  de  Vico,  pages  385  et  442. 

(3)  Orifjine  du  droit,  introdnction,  page  55  el  suivantes. 
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UN    DISCIPLE    DU   NATURALISME. 

Heureux  temps,  où  l'homme  disait  à  l'oie 
«  ma  sœur,  »  à  l'àne  «  mon  frère  )i  et  à  la 
truie  «  mon  amante!  » 

M.    QUINET. 

«  L'homme  n'a  pas  tranquillement  hérité 
(lu  ver  de  terre  par  une  succession  légitime. 
Entre  l'un  et  l'autre  il  y  a  une  révolution,  c  (*) 

M.    JOURDAN. 

Que  dirons-nous  de  l'âme? 

UN   DISCIPLE   DE    MAGENDIE. 

L'àme  est  un  eiïet  de  l'organisme. 

IN   DISCIPLE   DE   DROUSSAIS. 

C'est  une  sécrétion  du  cerveau. 

(1)  Génie  des  reliffious.  page  ^2. 


DE  VOLTAIRE.  345 

M.  JOURDAN. 

Et  la  morale,  qu'en  dites-vous? 

UN  DISCIPLE   d'auguste   COMTE. 

«  Il  n'y  a  de  vraiment  certain  que  les 
sciences  mathématiques  et  physiques...  Elles 
sont  maintenant  les  seules  hases  de  la  mo- 
rale. »  (i) 

UN  ASSISTANT. 

Deux  et  deux  l'ont  quatre  :  donc ,  je  dois 
aimer  Dieu  et  mon  prochain. 

(Rires  et  murmures.) 

UN   DISCIPLE   DE    M.    LERMINIER. 

«  Y  a-t-il  du  bien?  y  a-t-il  du  mal?  Qu'est- 
ce  que  le  mal?  Qu'est-ce  que  le  bien?  Il  n'y  a 
pas  de  mal.  L'enfer  est  une  chimère.  »  (2) 

(1)  Cours  d'asironomie. 

(2)  Revue,  tome  VII,  page  744. 
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M.   JOURDAN. 

Bien  dit! 

M.    FERRARI. 

«  Une  épouvantable  absurdilé.  »  (i) 

M.    JOURDAN. 

Parbleu  ! 

UN   DISCIPLE    DE    LROUSSAIS. 

«  Je  ne  crois  à  rien  et  n'espère  rien  pour 
une  autre  vie,  parce  que  je  ne  saurais  nie  la 
l'eprésenter.  »  (2) 

M.   MICHELET. 

Que  j'aie  bien  ou  mal  lait,  je  rentrerai  dans 
le  crand  tout. 


(1)  Extrait  de  Vico,  pngc  385. 

(2)  Profession  de  fui. 
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M.   JEAN    IIEYNAUD. 


«  Et  moi ,  j'errerai  de  planète  en  planète, 
d'existence  en  existence,  jusqu'à  ce  que  je  sois 
purifié.  »  (*) 

UN  CALVINISTE. 

Qu'en  savez-vous?  L'homme  n'est  pas  libre 
d'éviter  le  mal.  Si  Dieu  veut  que  vous  soyez 
damné,  vous  serez  damné,  quoi  que  vous 
fassiez. 

UN   LUTHÉRIEN. 

«  Le  prétendu  libre  arbitre  n'est  que  l'ar- 
bitre esclave.  »  0 

UN  RATIONALISTE. 

Eh  !  (juoi  !  sont-ce  là  les  doctrines  de  Luther 
et  de  Calvin,  de  ces  deux  hommes  que,  dans 


(1)  Terre  et  ciel. 
(-2)  De  servo  arbitrio. 
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notre  enthousiasme  naïf,  nous  proclamions  les 
pères  de  la  libre  pensée?  Vont-ils  en  effet  jus- 
qu'à nier  la  liberté  de  la  volonté  humaine  et 
l'efficacité  de  ses  actes? 

M.    MATTEK. 

Laissez-là  Luther  et  Calvin  :  «  la  raison  est 
souveraine  dans  l'homme.   ^  (') 

M.    BOUILLIER. 

<f  La  raison  juge  en  dernier  ressort,  d   (â) 

M.    GÉRUSEZ. 

Mensonge  !  t  L'évidence  peut  être  trompeuse 
et  la  certitude  erronée.  »  {^) 

UN   DISCIPLE   DE   BROUSSAIS. 

«  Je  ne  crois  que  ce  que  je  puis  me  repré- 
senter. »  (*) 

(1)  Manuel,  pajie  "IS. 

(2)  Discours,  page  5. 

(3)  Nouveau  cours  de  philosophie,  jtagc  08. 

(4)  Profession  de  foi. 
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UN  ATHÉE. 

Donc,  Dieu  n'est  pas ,  car  je  ne  puis  me  le 
représenter. 

UN  AVEUGLE-NÉ. 

Non  plus  que  le  soleil,  car  je  ne  l'ai  ja- 
mais vu. 

UN  PROTESTANT. 

La  raison  est  impuissante  à  connaître  le 
vrai,  si  le  Saint-Esprit  ne  lui  envoie  ses  lu- 
mières; l'infaillibilité  que  les  papistes  prêtent 
au  seul  évèque  de  Rome,  nous  l'accordons  à 
tout  fidèle  croyant,  illuminé  par  le  Saint- 
Esprit. 

UN   RATIONALISTE. 

Et  vous  reprochez  au  catholicisme  ses  mi- 
racles? vous  reprochez  au  pape   son  infaillibi- 

15. 
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lité?  Mais  la  vôtre,  cette  infaillibilité  univer- 
selle, que  vous  vous  attribuez  si  gratuitement, 
n'est-elle  pas  elle-même  le  plus  prodigieux  des 
miracles?  Si  le  Saint-Esprit  éclaire  chacun  de 
vous,  pourquoi  le  protestantisme  n'est-il  qu'un 
amas  de  contradictions?  Le  Saint-Esprit  clian- 
gerait-il  d'avis  et  dirait-il  oui  et  non  sur  les 
nombreux  points  qui  vous  divisent?  Je  crains 
Tort  que  votre  Saint-Esprit  ne  soit  pas  celui  de 
la  Trinité  chrétienne.  La  raison,  vous  dis-je, 
tout  est  là. 

UN   SCEPTIQUE. 

Si  la  raison  est  la  seule  et  unique  autorité, 
pourquoi  tombe-l-elle  comme  le  protestantisme 
dans  les  plus  radicales  contradictions?  Si  c'est 
l'unique  flambeau,  pourquoi  nous  éclaire-t-il 
si  mal?  Allez,  votre  raison  vaut  le  Saint- 
Esprit  des  protestants.  Rien  n'est  certain. 
Douter  de  tout,  môme  de  Dieu,  voilà  la  vraie 
sagesse. 


DE   VOLTAIRE.  351 

M.   JOURDAN. 

Bravissimo  ! 

CHŒUR  DES  BUVEURS. 

Un  jour,  le  bon  Dieu  s'éveillant 

Fut  pour  nous  assez  bienveillant. 

Il  mit  le  nez  à  la  fenêtre: 

Leur  planète  a  péri  peut-être. 

Dieu  dit,  et  l'aperçoit  bien  loin 

Qui  tourne  dans  un  petit  coin. 
Si  je  conçois  comment  on  s'y  comporte, 
Je  veux  bien,  dit-il,  que  le  diable  m'emporte! 

Je  veux  que  le  diable  m'emporte. 

M.    JOURUAiX. 

A  loi,  docte  et  vaillante  Allemagne!  à  ton 
tour  de  fc\ire  resplendir  la  libre  pensée  de 
tout  son  éclat. 

PREMIER    ÉTUDlAiNT   ALLEMAND,    (Usciplc 

(lu  docteur  Strauss. 

«  Les  religions  sont  subjectives;  c'est  l'Iionmie 
s'adorant    lui-même,    crovant  adorer  un  être 
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extérieur  à  lui.  Le  culte  d'un  iJieu  en  dehors 
de  l'homme  est  hypocrisie,  et  Jésus  n'est  qu'un 
mythe  créé  par  l'instinct  religieux  de  l'huma- 
nité. Jusques  à  quand  le  genre  humain  se 
méconnaîtra-t-il  lui-même,  et  s'obstinera-t-il  à 
égarer  sur  un  Dieu,  sa  créature,  des  adorations 
qu'il  ne  doit  adresser  qu'à  lui  seul?  »  (i) 

ItEUXlÈME   ÉTUDIANT  ALLEMAND,    (UsciplC 

de  Wolkmar. 

«  Strauss  ne  sait  ce  qu'il  dit;  sa  doctrine 
n'est  que  l'exagération  des  théories  de  Lessing, 
de  Schleiermacher  et  de  Hegel,  autant  de  mo- 
nomanes.  Allez  à  Zurich ,  allez  entendre  le 
docteur  Wolkmar,  mon  illustre  maitre.  C'est 
lui  qui  a  appris  au  monde  étonné  que  Jésus  a 
réellement  existé.  C'est  encore  ce  grand  théo- 
logien qui  a  découvert  que  l'apocalypse  ne 
l'ut  qu'un    pamphlet   dirigé  contre  Néron    et 

(1)  Docteur  Strauss,  Histoire  de  Jéaiia. 
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saint  Paul,  et  que  le  premier  a  tracé  la  cliro- 
nologie  exacte  de  clia(jue  évangile.  »  (i) 

TROISIÈME    ÉTUDIANT    ALLEMAND,    élève  (le    M.    BaUV. 

Votre  docteur  Wolkmar  est  un  ignorant,  qui 
voit  dans  les  éjDÎtres  de  saint  Paul  le  plus  an- 
cien document  du  christianisme.  Le  docteur 
Baur  a  prouvé  que  ce  lut  saint  Pierre  qui  leva 
l'étendard  du  christianisme  judaïsant,  et  que 
le  plus  ancien  des  évangiles  est  celui  de  saint 
Matthieu.  Allez  à  Tubingue  ,  c'est  à  Tubingue 
qu'on  voit  et  qu'on  enseigne  l'histoire  vraie  et 
la  théologie  orthodoxe. 

QUATRIÈME   ÉTUDIANT    ALLEMAND,    (iisciple 

du  docteur  Ewald. 

Non  pas,  s'il  vous  plait,  c'est  à  Gœttingue 
seulement  que  coulent  les  sources  les  plus 
pures  de   ces  deux   sciences.  Strauss,  Hegel, 

(l)  Volkmar,  la  Helifjion  de  Jcsn^\ 
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Wolkmar,  Baiir  ne  sont  que  des  systèmes  vi- 
vants. Leur  critique  est  une  critique  de  ten- 
dance. Ils  ne  voient  dans  les  documents  sacres 
que  ce  qu'ils  désirent  y  voir  ;  ils  se  forment 
un  système  a  priori,  puis  ils  torturent  la  lettre 
de  la  Bible  pour  en  faire  sortir  les  fantômes 
de  leur  propre  imagination.  Un  beau  jour, 
toute  l'Allemagne  entendit  ces  prétendus  Arclii- 
nièdes,  qui  n'ont  jamais  rien  découvert  que  les 
lèves  de  leur  cerveau,  crier  Eurêka!  à  tous 
les  carrefours.  Citez-moi  un  seul  point  sur  le- 
(|uel  ils  soient  d'accord.  0  disciples  de  maîtres 
impuissants,  allez  acbeter ,  en  sortant  d'ici, 
V Histoire  du  peuple  d' Israël  (\u  docteur  Ewald, 
ou  plutôt  venez  à  Gœttingue  entendre  l'auteur 
lui-même! 

CINQUIÈME   ÉTUDIANT   ALLEMAND,    disciplc 

du  docteur  Hermann  Weisse. 

«  Depuis  le  commencement,  Dieu   errait  sur 
la  terre,  cherchant  une  forme  visible  sous  la- 
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(juelle    il    pût    s'incarner.    Celte    l'ornic    fut 
.'ésus.  ))  (i) 

SIXIÈME   ÉTUDIANT   ALLEMAND^    (Usciplc 

(lu  docteur  Dorner. 

Erreur  profonde  !  «  Jésus  est  né  homme,  et 
il  est  devenu  Dieu.  »  i^) 

SEPTIÈME   ÉTUDIANT   ALLEMA^D,    (Usciple 

du  docteur  Gottfried  Gervinus. 

Pourquoi  ces  vaines  disputes  sur  des  faits 
qui  n'en  valent  pas  la  peine  ?  «  Le  christia- 
nisme est  un  fait  secondaire  dans  la  vie  de  l'hu- 
manité. Deux  seuls  événements  priment  tous 
les  autres,  la  philosophie  grecque  et  la  Réforme. 
Deux  hommes  surpassent  de  vingt  coudées  tous 
les  autres  hommes,  Jésus  compris;  Socrate   et 


(1)  Hermaim  Weisse,  Philosophie  du  Christiuiiisnie. 

(2)  Jean-Auguste  Dorner,  Histoire  de  la  doctrine  et  de  la 
personne  du  Christ,  depuis  les  temps  les  plus  reculés  jm- 
gu'à  nos  jours.  (Stuggart  i839.) 
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Luther.  Deux  pays  s'élèvent  au-dessus  de  (ou? 
les  pays  par  la  seience ,  par  la  philosophie,  et 
surtout  par  le  heau  idéal  :  la  Grèce  et  l'Alle- 
inagne.  En  dehors  de  ces  deux  faits,  de  ces 
deux  hommes,  de  ces  deux  pays,  il  n'y  a  rien 
ou  pres([uc  rien.  »  (i) 

UUniÈME     ÉTUDIANT   ALLE.MANl». 

C'est  tort  bien  dit.  Pour  moi,  je  renonce  au 
christianisme.  Marchant  sur  les  traces  glo- 
rieuses de  mon  illustre  maître,  le  docteur 
Daumer,  j'opte  pour  Mahomet.  La  ravissante 
Bettina  d'Arnim  (-),  cette  platonique  amante 
(lu  divin  Goethe,  ne  nous  a-t-ellc  pas  ouvert 
la  voie  dans  ses  entretiens  avec  les  démons? 
• —  Allah  Kcrim!  Dieu  est  Dieu,  et  Mahomet 
est  son  prophète. 


(1)  Gcrviiius,  Manuel  de  l'histoire  de  la   littérulure  poé- 
tique del' Allemagne.  (Leipsick  1849.) 
(-)  Bettina,  poème  de  Daumer.  (Nmembert;  1837.) 
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îN    ASSISTANT. 


Juste  ciel  !  que  la  science  est  donc  une  belle 
chose  ! 

UiN    AUTRE    ASSISTANT. 

Qu'on  me  ramène  au  catéchisme  ! 

{Murmures.) 

M.  JOURDAN,  transporté  d'entlwusiasme. 

0  glorieuse  Allemagne  !  ô  terre  des  libres- 
penseurs,  ô  patrie  de  Luther  et  de  Jean  Huss, 
quel  beau  spectacle  tu  donnes  au  monde  !  Rien 
ne  t'arrête  dans  la  course  désordonnée  de  ton 
esprit  investigateur.  Tu  scrutes  tous  les  mys- 
tères, ou  plutôt  il  n'y  en  a  point  pour  toi. 
J'admire  tes  savants,  tes  philosophes,  tes  doc- 
teurs, tous  ces  titans  de  l'analyse  et  de  la 
critique.  Ils  entassent  des  Pelions  de  disserta- 
tions sur  des  Ossas  d'in-folios,  et  nous  les 
voyons  escalader  audacieusement  le   ciel.  Ton 
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Kant  doute  de  Dieu,  ton  Fichte  le  crée,  ton 
Strauss  en  fait  un  mythe  et  ton  Feuerbach  le 
nie.  Chaque  question  enfante  mille  opinions 
contradictoires.  Anarchie!  vont  dire  les  ultra- 
montains  et  les  obscurantistes.  Doubles  aveu- 
gles, qui  ne  voient  pas  que  cette  anarchie 
même  est  la  liberté  de  penser  ! 

M.    RENAN. 

Sans  doute  l'Allemagne  donne  au  monde  un 
magnifique  spectacle.  Cependant,  depuis  quel- 
(jue  temps,  elle  me  semble  rétrograiler.  Si  elle 
n'y  prend  garde,  elle  retombera  en  plein 
christianisme.  Déjà  plusieurs  croient  à  la  di- 
vinité du  Christ,  et  ne  sont  en  désaccord  que 
sur  l'explication  qu'ils  en  donnent.  D'autres, 
ainsi  tjuc  vous  venez  de  l'entendre,  se  jettent 
dans  le  mahométisme  pour  échapper  au  chris- 
tianisme. Or,  le  mahométisme  est  encore  une 
religion,  si  peu  qu'elle  le  soit.  L'Allemagne 
de?  jeunes   Hégéliens,  des  Feuerbach  et   des 
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Stirner,  oublierait-elle  que  l'ère  des  religions 
est  passée  et  que  l'heure  de  l'analyse  et  de  la 
critique  a  sonné?...  c  Or,  la  critique  ne  con- 
naît pas  le  respect.  Elle  juge  les  dieux  et  les 
hommes  ;  c'est  la  seule  autorité  sans  contrôle... 
Les  temples  du  Jésus  réel  s'écrouleront;  les 
tabernacles  où  l'on  croit  tenir  sa  chair  et  son 
sang  seront  brisés.  Déjà  le  toit  est  percé  à 
jour,  et  l'eau  du  ciel  vient  mouiller  la  face  du 
croyant  agenouillé...  Il  n'y  a  pas  de  surna- 
turel. Depuis  qu'il  y  a  de  l'être,  tout  ce  qui 
s'est  passé  dans  le  monde  des  phénomènes  a 
été  le  développement  des  lois  de  l'être.    »  (i) 

UN  PUSÉYSTE. 

Fort  bien ,  Maître  ;  mais  pouvez-vous  nous 
affirmer  que  vous  connaissez  toutes  ces  lois  ? 
Savez-vous  ce  que  c'est  que  l'espace  et  le 
temps,  deux  mystères  au   sein   desquels  nous 

(1)  Etudes  (l'histoire  relifjieuse. 
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nous  mouvons?  Vous  qui  niez  si  délibérément 
l'élément  surnaturel,  pourriez-vous  nous  expli- 
quer une  foule  de  phénomènes  purement  natu- 
rels, dont  votre  toute-puissante  raison  ne  soup- 
çonnera même  jamais  l'existence?  Affirmer 
(jue  le  surnaturel  n'est  pas,  c'est  prudent  à 
vous  :  nier  sera  toujours  plus  facile  qu'expli- 
quer. 


Aussi  «  l'essentiel  n'est-il  pas  de  tout  expli- 
(juer,  mais  de  bien  se  convaincre  qu'avec  plus 
de  renseignements  tout  serait  explicable.  »  (^) 

LE  PUSÉYSTE. 

Voilà  donc  le  dernier  mot  de  lu  critique, 
l'aveu  de  son  impuissance:  ^(  Je  ne  puis  tout 
expliquer,  parce  (jue  je  ne  sais  pas  tout.  Si  je 
savais  tout,   j'cxpliiiuerais  tout.    »   Charmante 

(l)  Eludfi!  d'Iiiatuirc  rdifjieuse. 
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naïveté  !  Je  ne  m'attendais  pas  à  trouver  dans 
le  champion  de  la  souveraineté  de  la  raison, 
un  rival  de  M.  de  la  Palisse. 

(  Violents  murmures . ) 

M.  JOURDAN,  au  puséyste. 
Soyez  parlementaire. 

LE   PUSÉYSTE, 

Hélas!  quoi  que  vous  fassiez,  et  en  dépit  des 
immortelles  découvertes  de  la  critique,  même 
de  la  critique  allemande,  nous  continuerons  à 
vivre  au  sein  de  mystères  inexplicables,  depuis 
le  Dieu  que  vous  niez  jusqu'au  grain  de  sable 
que  vous  foulez  aux  pieds. 


Qui  êtes-vous  donc,  vous  qui  osez  vous  at- 
taquer à  un  lauréat  et  à  un  membre  de  l'Ins- 
titut? Savez-vous  l'hébreu? 
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LE   PUSÉYSTE. 

Non. 

M.    RF.NAN. 

Vous  savez  au  inoins  rallemand? 

LE   PUSÉYSTE. 

Pas  davantage. 


Qu'est-ce  à  dire,  vous  ne  savez  ni  l'hébreu, 
ni  l'allemand,  et  vous  osez  discuter  avec  moi 
exégèse  et  théologie?  Allez,  vous  n'êtes  qu'un 
ignare!  Pourquoi  Bossuet  n'a-t-il  jamais  vu  en 
théologie  et  en  histoire  plus  loin  que  le  bout 
de  son  nez?  «  parce  qu'il  ne  savait  pas  l'hé- 
breu.   «  (1)  Pourquoi    Lamennais   n'a-t-il    été 

(i)  Eludes  d'histoire  relifiieiise. 
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qu'un  piètre  philosophe?  «  parce  qu'il  ne  savait 
pas  l'allemand.  »  (')  L'héhreu  et  l'allemand, 
l'allemand  et  l'hébreu,  tout  est  là.  Quand  vous 
les  saurez,  je  vous  permettrai  peut-être  de 
lire  mes  ouvrages. 

LE  PUSÉYSTE. 

Je  sais  quelque  chose  de  supérieur  à  l'alle- 
mand et  à  l'héhreu,  c'est  le  sens  commun. 
J'assiste  à  un  spectacle  étrange  et  qui  m'é- 
claire. Il  me  semble  que  je  suis  à  Babel  et 
que  je  vois  les  hommes  parler  cent  langues 
diverses,  à  l'aide  desquelles  ils  essaient  en  vain 
de  s'entendre.  Votre  liberté  de  penser  n'est  que 
l'anarchie  de  la  pensée. 

VOIX   NOMBREUSES. 

A  l'ordre! 

(1)  Article  sur  Lamennais.  —  Revue  des  Deux-Mondes. 
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LE   PUSÉYSTE. 

L'anarchie,  celte  chose  si  funeste  et  si  hi- 
deuse dans  le  régime  social,  est-elle  acceptable 
dans  le  régime  intellectuel?  Que  deviendra  la 
société,  si  les  contradictions  qui  divisent  nos 
idées  existent  dans  nos  actes?  Son  glas  son- 
nera bientôt.  Dès  que  l'homme  n'a  pas  le  droit 
de  tout  faire,  il  n'a  pas  le  droit  de  tout  penser, 
car  la  pensée  est  elle-même  une  action,  la  plus 
sublime  de  toutes  les  actions.  Soutiendrez-vous 
que  l'homme  ne  soit  un  être  social  que  par  lo 
corps,  par  la  partie  la  plus  grossière  de  lui- 
même?  Son  àme,  libre  de  tout  lien,  a-t-elle 
été  destinée  h  errer  solitaire  et  sans  guide,  au 
gré  de  ses  caprices  et  de  ses  rêves,  sans  com- 
munion d'idées  avec  les  autres  âmes  ses  sœurs, 
sans  intelligence  supérieure  et  régulatrice?  Si 
l'homme  social  a  des  droits,  il  a  des  devoirs 
aussi  qui  les  contrebalancent.  L'homme  intel- 
lectuel n'aurnit-il  que  des  droits,  sans  devoirs 
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corrélatifs?  la  liberté,  limitée  là,  ?erail-clle 
ici  sans  bornes?  Et  oîi  trouver  cette  autorité 
dirigeant  la  pensée  et  gouvernant  la  société  des 
âmes?  Dans  la  philosophie?  dans  laquelle?  Il 
y  en  a  des  milliers.  Toutes  se  contredisent. 
Dans  le  protestantisme?  Hélas!  j'en  ai  fait 
l'expérience,  l'anarchie  régne  là  aussi  en  maî- 
tresse absolue  et  la  Réforme  tombe  en  pous- 
sière. Un  des  plus  célèbres  pasteurs  contem- 
porains, M.  Vinet,  de  Genève,  n'a-t-il  pas  pro- 
noncé cette  parole,  ou  plutôt  cette  sentence 
de  mort:  «  Il  n'y  a  plus  de  protestantisme,  il 
n'y  a  plus  que  des  protestants?  »  Or,  on 
trouve,  en  ce  monde,  un  roc  immuable,  conli  e 
lequel  plus  d'un  navigateur  imprudent  est  venu 
se  briser,  et  sur  lequel,  en  revanche,  plus 
d'un  naufragé  a  rencontré  le  salut.  Depuis 
dix-neuf  siècles  bientôt,  la  libre  pensée,  pour 
le  battre  en  brèche,  use  tous  ses  systèmes 
contradictoires.  Vagues  impuissantes!  Le  roc 
reste  immobile.  Naufragé  de  la  libre  pensée,  je 

16 
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viens  y  aborder  à  mon  tour.  Il  y  a  une  lieure, 
j'étais  protestant  :  je  ne  le  suis  plus,  grâce  à 
tout  ce  que  je  viens  d'entendre,  et  je  me  dé- 
clare solennellement   catholique. 

{M.  Joiirckin  bondit  sur  son  fauteuil.) 

TOUS. 

xV  la  porte! 

LA   RÉDACTION    DU   SIÈCLE. 

Ou'on  expulse  le  jésuite! 

CHŒUH   DUS   lîUVRURS 

Hommes  noirs,  d'où  sortez-vous'? 
Vous  sortez  de  dessous  terre  ! 

[On  jette  le  pusryste  hors  de  la  salle,  au  mi- 
lieu d'un  ouragan   de  sifflets.) 

UN   BELGE. 

Citoyen  président,  je  demande  la  parole. 

M,    JOURDAN. 

Est-ce  contre  les  jésuiles? 


ME    YOLTAIRR.  :^67 

LE   BELGE. 

Contre  eux  mêmes. 

TOUS. 

Parlez  ! 

LE    BELGE. 

Je  propose  à  nos  frères  les  li!)res-penseurs, 
ici  présents,  de  déclarer  par  un  vote  unanime 
qu'ils  sont  affiliés,  dès  ce  jour,  à  la  société 
que  nous  appelons  à  Bruxelles  la  Société  des 
Solidaires.  Tous  les  membres  s'engagent  à 
mourir  sans  le  secours  de  l'EgUse,  de  ses  sa- 
crements et  de  ses  prêtres,  (i) 

(^)  Ccd  est  un  fait  que  nous  garantissons  liislorique.  On 
croit  que  cette  organisation  date  de  la  mort  chrétienne  de  Dé- 
ranger et  de  lu  rage  que  cette  mort  causa  aux  impies.  Depuis 
longtemps  le  vieux  poète  avait  reconnu  ses  torts.  Il  disait  à 
ses  derniers  jours  : 

«  —  Que  voulez-vous?  la  Révolution  de  93  avait  supprimé 
renseignement  évangélique,  et  nous  avons  été  l'éclio  malheu- 
reux d'un  siècle  sans  croyances.  Quand  les  pères  se  proster- 
naient devant  la  déesse  Raison,  les  fils  devaient,  plus  tard, 
se  moquer  des  prèlres.  Si  j'étais  coupable,  je  ne  le  savais 
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avec  enthousiasme.  ^ 

Accepté  !  nous  en  sommes  ! 

(M.  Jonrdan  s'évanouit  de  satisfaction.) 

CHŒUR   DES   BUVEURS. 

Tant  que  Ton  pourra 

Lalirelte, 
On  se  damnera. 

Lai  ira! 

(Toute  l'assemblée,  hontmes  et  femmes,  répète 
le  refrain  satanirpœ.  —  La  toile  tombe.) 

pas,  el,   quand  le  jour  s'est  l'ail  dans  mes  li'nèbres,  JF.  n'ai 

PUS  CHANTÉ.   » 

En  effet,  depuis  1830,  il  s'était  renfermé  dans  un  complet 
silence.  Le  curé  de  Sainte-Elisabeth  l'assista  dans  sa  dernière 
maladie. 

Furieux  de  voir  la  religion  triompher  toujours,  à  l'heure 
suprême,  et  leur  enlever  les  coryphées  les  plus  illustres  de  la 
bande,  les  libres-penseurs  ont  créé  à  Bruxelles  la  Société  des 
Solidaires,  et  s'engagent  par  serment  à  mourir  dans  l'impéni- 
tence  finale.  Quand  un  membre  de  cette  société  tombe  ma- 
lade, ses  confrères  arrivent,  entourent  le  chevet  du  moribond 
et  s'arrangent  pour  que  l'Ame  de  celui-ci  devienne  à  coup  sftr 
la  proie  de  Salan. 


CONCLUSION 


Nous  sommes  arrivés,  il  taul  bi(3n  le  recon- 
naître, à  une  de  ces  époques  lalales,  comme 
on  en  trouve  dans  riiisloire  de  tous  les  peuples, 
à  mesure  qu'ils  arrivent  au  sommet  de  ce 
qu'on  appelle  la  civilisation,  —  heures  néfastes 
oi^i,  sous  prétexte  de  progrès  et  de  liberté,  tous 
les  mauvais  instincts  prennent  leur  essor,  où 
la  foi  succombe,  où  l'intelligence  s'obscurcit, 
où  le  flambeau  de  la  morale  lui-même  semble 
prêt  à  s'éteindre  dans  le  bourbier  du  matéria- 
lisme. 
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Chez  toutes  les  nations  res  affligeants  symp- 
tômes ont  été  les  avant-coureurs  de  la  déca- 
dence et  do  la  ruine,  quand  une  réaction 
soudaine  n'est  point  venue  donner  aux  idées 
un  autre  cours,  aux  intelligences  une  autre 
direction. 

Nous  appelons  de  tous  nos  vœux  cette  réac- 
tion salutaire. 

Seule  elle  peut  empêcher  la  dislocation  de 
l'édifice  que  dix-neuf  siècles  ont  eu  tant  de 
peine  à  élever;  seule  elle  peut  nous  retenir 
encore  sui'  la  pente  vertigineuse  qui  tôt  ou 
tard  doit  nous  conduire  fatalement  à  l'abîme. 

Et  qu'on  ne  dise  pas  que  nous  venons  ici, 
alarmistes  intéressés,  mettre  en  branle  un  jnu- 
lile  tocsin. 

Vous  avez  vu  Voltaire  et  ses  successeurs 
accomplir  leur   œuvre  sacrilège. 

Toutes  les  saintes  croyances  sont  jetées  à 
la  borne  du  mépris;  toutes  les  aspirations 
nobles  •:•('   conquiiiioiil  au  sounic  ihi    ridicule. 
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Les  notions  les  plus  simples  du  juste  et  de 
l'injuste,  du  bien  et  du  mal,  s'effacent  de  plus 
en  plus  chaque  jour  ;  les  consciences  sont  étouf- 
fées ou  perverties;  l'indifférence  la  plus  cou- 
pable remplace  les  sentiments  honnêtes;  le  crime 
ne  soulève  aucune  indignation,  les  actes  de  vertu 
ne  trouvent  plus  d'éloge.  Nous  regardons  tout 
d'un  œil  impassible,  rien  ne  nous  émeul. 

Un  voleur  ne  nous  semble  méprisable  que 
du  jour  où  il  s'est  adressé  à  notre  bien. 

Depuis  que  le  temps  compte  comme  une 
monnaie,  —  times  is  money,  —  et  depuis  que 
cette  monnaie,  de  par  les  lois  sordides  du  ma- 
térialisme, est  devenue  le  but  unique  de  l'exis- 
tence, nous  n'avons  plus  le  loisir  de  la  moindre 
réflexion,  du  moindre  retour  sur  nous-mêmes. 

Lancés  à  toute  vapeur  sur  cet  infernal  rail- 
way,  qu'on  nomme  le  progrès,  et  qui  n'est  en 
réalité  que  le  steeple-chase  du  million,  nous 
allons  sans  nous  inquiéter  de  ce  qui  nous  en- 
vironne   et  de  ce  qui  nous   suit  ;  la   rapidité 
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haletante  de  la  course  ne  nous  permet  pas  île 
rien  distinguer,  de  rien   voir. 

Si  l'on  s'arrête  un  instant,  c'est  pour  satis- 
faire bien  vite,  à  tout  prix,  quelque  désir  gros- 
sier, quelque  appétit  ignoble. 

11  faut  se  hâter:  la  locc  motive  de  la  fortune 
siffle,  le  train  part,  et  chacun  se  précipite, 
la  tête  baissée,  les  poings  en  avant,  jouant  des 
coudes  dans  la  mêlée,  écrasant  ceux  qui  tom- 
bent, —  Yœ  victis! 

C'est  la  grande  devise  du  siècle. 

Les  passions  honteuses  nous  paraissent  na- 
turelles et   nous  les   avouons  hautement. 

Qui  n'a  pas  un   vice  à  nourrir? 

Il  n'y  a  plus  de  place  dans  le  cœur  pour  le 
bien,  ou  plutôt  il  n'y  a  plus  de  cœur.  L'égoïsmc 
imprudent,  l'égoïsme  abject  est  à  l'ordre  du 
jour;  l'intérêt  ,  seule  religion  du  moment  , 
réunit  parfois  certains  hommes  ;  mais  ce  même 
intérêt  les  divise  lorsque  vi<„'nt  à  sonner 
riicuie  du  nailaire. 
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En  fait  d'uinitiés,  le  dix-neuvième  siècle  ne 
l'econnaîl  que  les  raisons  sociales. 

Les  liens  de  la  taniille  eux-mêmes  sont  bri- 
sés; le  mariage  est  une  atTaire  d'addition,  le 
respect  filial  une  somme  d'espérances  ;  le  culte 
de  la  matière  remplace  tous  les  autres 
cultes. 

Oi!i  sont  les  images  bénies  du  foyer,  devant 
lesquelles  nos  pères  s'agenouillaient  le  soir?  Oia 
est  le  crucifix?  oi!i  est  la  Vierge  protectrice, 
que  la  mère  chrétienne  montrait  à  son  enfant, 
quand  elle  lui  enseignait  la  crainte  de  Dieu  et 
le  premier  mot  de  la  prière? 

Vous  les  avez  chassés  de  vos  maisons  comme 
de  vains  simulacres. 

Ceux  qui  croient  encore  n'osent  plus  afficher 
leur  croyance.  La  lâcheté  du  respect  humain 
rougit  de  la  croix  et  la  remplace  par  un  objet 
de  luxe. 

Si  le  catholicisme  est  toujours  la  religion  de 
TEtat,  Mammon  est  le  véritable  Dieu  de  la  foule. 

16. 
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L'or,  voilà  la  seule  noblesse;  la  pauvreté,  voilà 
la  seule  infamie. 

Chapeau  bas  devant  le  blason  doré  du  vice  ! 

Aujourd'hui,  les  guenilles  de  la  vertu  ne  ten- 
tent plus  personne. 

Nous  avons  dit  où  en  était  la  littérature,  ce 
thermomètre  infaillible  des  mœurs  d'une  na- 
tion. Les  écrivains  flattent  les  habitudes  im- 
mondes et  les  goûts  dépravés  du  public. 

Au  théâtre,  les  décors  remplacent  la  pensée 
absente. 

L'(//  d'un  chanteur  sulïil  pour  enlever  une 
salle  aux  étoiles;  les  jambes  des  danseuses  font 
le  style,  et  le  décolleté  des  mots  peut  seul  ri- 
valiser avec  le  décolleté  de  la  scène. 

Tous  les  vrais  philosophes,  tous  les  grands 
moralisateurs  des  peuples  ont  jeté  le  manche 
après  la  cognée.  Les  uns  glorifient  hautement 
la  matière,  remplacent  Dieu  par  les  cinq  sens  et 
se  taillent  des  statues  dans  le  bloc  de  In  bêtise 
universelle  et  do  la  démoralisation   publique; 
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les  autres  analysent  tous  les  pots  de  rouge  ou 
de  blanc  du  siècle  passé  et  secouent  à  nos  yeux 
les  chiflbns  musqués  des  dames  galantes  d'un 
autre  âge. 

Nous  n'avons  plus  ni  sentiments,  ni  aspira- 
tions ;  nous  avons  des  besoins,  des  instincts,  des 
désirs. 

La  matière  a  tout  envabi;  le  bifteck,  voilà  le 
cri  de  ralliem.ent. 

Si  jamais  on  symbolise  notre  ère,  il  faudra 
peindre  un  financier  repu,  dormant  près  d'une 
courtisane. 

Et  chaquejour  cette  gangrène  qui  nous  ronge 
fait  de  nouveaux  progrès  ;  chaquejour  elle  tra- 
verse une-couche  nouvelle,  envahit  un  membre 
sain;  elle  monte,  elle  monte,  elle  gagne  le 
cœur. 


Dors-tu  content,  Voltaire,  et  ton  hideux  sourire 
Voltige-t-il  encor  sur  tes  os  décharnés? 
Ton  siècle  était,  dit-on,  trop  jeune  pour  te  hr.e, 
Le  nôtre  doit  te  plaire,  et  tes  hommes  sont  nés  ' 
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C'est  AlIVeil  de  Musset  qui  jette  cette  ironie 
suprême  au  vieux  loup  de  l'Encyclopédie  et  à 
ses  disciples. 

N'oublions  pas  ces  autres  paroles  signilica- 
lives,  échappées  aux  remords  du  même  poète, 
dans  ses  Co)ife.ssioni>  d'un  enfant  du  siècle  : 

«  Empoisonné ,  dés  l'adolescence  ,  par  les 
écrits  encyclopédistes,  j'y  avais  sucé  de  bonne 
heure  le  lait  stérile  de  l'impiété.  L'orgueil  hu- 
main, ce  dieu  de  la  folie  et  de  l'égoïsme,  fer- 
mail  ma  bouche  à  la  i)ricre.  Quels  misérables 
sont  les  hommes  qui  ont  jamais  fait  une  raillerie 
de  ce  ({ui  peut  sauver  un  être!  Je  suis  né  dans 
un  siècle  impie  et  j'ai  beaucoup  à  expier.  Par- 
donne, ô  Christ,  à  ceux  qui  blasphèment!  » 


APPENDICE 


Ce  livre  était  imprimé,  lorsque  certains  ar- 
ticles du  Siècle  et  de  la  Revue  des  Deux-Mondes, 
remplis  d'éloges,  non-seulement  pour  l'auteur 
de  la  VIE  DE  JÉSUS,  mais  encore  pour  l'ano- 
nyme ignoble  qui  a  publié  les  trois  volumes  du 
MAUDIT,  sont  venus  me  donner  le  regret  d'avoir 
glissé  trop  légèrement  peut-être  sur  la  réfu- 
tation de  cette  double  monstruosité  littéraire 
de  notre  époque. 

Par  bonheur,  deux  vaillants  champions  sont 
entrés  dans  la  lice  et  ont   «  combattu  le  bon 
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couilial  »  Ixjaucdup  iiiionx  (juo  je  n'aurais  pu 
le  faire. 

Je  m'empresse  de  citer  d'aborfl  l'article  qui 
a  paru  dans  la  Revue  du  Monde  catholique  («) 
et  (le  le  signaler  aux  lecteurs  qui  auraient  pu 
se  laisser  surprendre  par  les  indignes  louanges 
accordées  à  l'œuvre  du  maudit  (*). 

Décidément  il  parait  que  c'est  bien  un  prêtre 
«jui  en  est  l'auteur,  mais  un  prêtre  interdit  de- 
puis longtemps  déjà  pour  cause  de  dépravation 
et  de  mauvaises  mœurs.  Chassé  du  diocèse 
de  ***,  il  vint  à  Paris  cacher  son  opprobre  et 
se  livrer  à  toutes  les  turpitudes  de  la  passion. 

Pour  vivre,  il  s'empressa  cl'oflïir  sa  plume 
aux  jouinaux  impies. 

«  Une  vaste  impudence,   dit  M.    Henri   Las- 

(')  Tome  Vill,  soixanle-scplUmc  livraison,  —  10  janvier 
18Gi. 

(-)  Voir  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  le  bulletin  liiblin- 
1,'rapliiqiie  de  la  première  quinzaiiie  de  janvier  et  tous  les  articles 
imiuutents  qui  ont  traité  la  malière  dans  le  Siècle  et  dans 
VOpinion  nafinnnie. 
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serre,  auteur  de  l'article,  lui  tenait  lieu  de 
savoir.  S'il  était  absolument  étranger  aux  no- 
tions les  plus  élémentaires  des  sciences  ecclé- 
siastiques, il  se  rappelait  encore  assez  bien  les 
noms,  si  souvent  cités  dans  les  séminaires,  des 
Suarez,  des  Bellarmin,  des  Cornélius  à  Lépide; 
il  mettait  sur  le  compte  de  ces  graves  person- 
nages des  hérésies  énormes,  avec  l'indication 
précise  du  volume  et  de  la  page,  sachant  bien 
que  les  lecteurs  des  journaux  où  il  répandait 
sa  prose  n'étaient  pas  assez  arriérés  pour  con- 
naître de  si  vieux  auteurs,  ni  assez  méchants 
pour  vérifier  les  textes.  »  (') 

Ce  noble  collaborateur  de  la  presse  antichré- 
tienne ne  signait  jamais  ses  articles. 

On  les  faisait  paraître  sous  une  rubrique 
alléchante,  avec  un  en-lète  hypocrite  et  men- 
teur, comme  nos  aimables  journalistes  voltai- 
riCiis  savent  les  rédiger. 

(')  l'uge  177. 


380  LA   QUEUE 

Exemple  ; 

«  Un  des  ineinbres  les  plus  éminents  du  derge 
de  France,  un  deçà  ecclésiasliqiœs  intelligents, 
qui  veulent  réconcilier  l'Eglise  avec  la  société 
moderne,  lui  de  ces  prêtres  vénéraules  gui 
HONORENT  leurs  fonctions  beaucoup  plus  qu'ils 
ne  soïit  hunorcs  par  elles ,  nous  adresse  la 
lettre  suimnle  que  nous  insérons  avec  un  pieux 

RESPECT.    »    (') 

lionne  les  gens  ! 

Voilà  eouiine  ils  osenl  i)arlei'  d'un  i)i-èlre 
interdit  pour  ses  débauches  et  ses  scandales. 

«  Au  fond,  continue  M.  Henri  Lasserre,  cet 
apostat  croyait  encore  à  Dieu,  à  Jcsus-Glirist,  à 
la  Vierge  sainte,  à  l'Eglise  el  aux  sacrements.... 
et  l'atroce  peur  qu'il  avait  de  l'enl'er  lui  arra- 
chait d'étranges  prières. 

»  Lorsque,  assis  à  sa  table  de  travail,  il  se 
préparait    à   s'unir  aux    alliées  et  aux  impies 

(1)  IVigc  178. 
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pour  insulter  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  sacré  en  ce 
inonde,..-  il  lui  semblait  voir  la  lace  adorable 
du  Sauveur  des  hommes  le  regarder,  lui,  le 
prêtre  catholique,  comme  autrefois  elle  regarda 
Judas,  et  lui  dire  les  douces  et  terribles  paroles  : 
Amice  ad  quid  venistif 

»  Alors  il  avait  peur;  mais  il  n'était  point 
touché.  Il  ne  songeait  pas  à  revenir  au  bien; 
il  se  demandait  comment  il  pourrait  éviter  le 
châtiment. 

»  —  0  mon  Dieu  !  s'écriait-il,  puisque  vous 
êtes  si. bon,  permettez  que  je  vous  outrage, 
que  je  vous  renie,  que  je  couvre  votre  visage  de 
boue  et  de  crachats!...  J'ai  promis  d'écrire, 
on  attend  mon  travail.  Pardonnez-moi  donc  de 
k\\re  mon  métier;  il  faut  bien  que  je  vive  de 
façon  à  satisfaire  les  vices  dont  je  suis,  malgré 
ma  volonté,  le  gémissant  captif.  Mais  vous  lisez 
dans  mon  àme  et  vous  voyez  !)ien  que  je  ne 
pense  point  ce  que  j'écris.  Ne  le  prenez  donc 
pas  au  sérieux,  divin  Sauveur,  ne  me  précipitez 
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pas  dans  l'enfer!   Et  puis,  à  mon  Dieu,  je  nie 

repentirai  au  moment  de  la  mort!  »  (') 

Il  jouait  avec  les  ecclésiastiques,  ses  con- 
frères, un  rôle  d'hypocrisie  aboniina])le,  pro- 
testant sans  cesse  de  la  pureté  de  ses  mœurs 
et  jurant  que  la  seule  cause  des  rigueurs  épis- 
copales  à  son  égard  était  une  brochure  qu'il 
avait  écrite  et  qui  avait  paru  suspecte  d'hérésie. 
De  cette  façon  il  arrivait  à  toucher  (juel- 
ques  bonnes  âmes  et  à  leur  escroquer  des 
aumônes,  qu'il  ajoutait  aux  produits  de  sa 
plume  pour  donner  à  ses  vices  plus  lacge  pâ- 
ture. 

Le  saint  prélat  qui  avait  interdit  ce  malheu- 
reux ne  le  perdait  pas  de  vue. 

Apprenant  (ju'il  était  attaqué  d'une  lièvre 
dangereuse,  il  envoya  bien  vite  à  son  secours. 
On  installa  le  malade  dans  une  des  premières 
maisons  de  santé  de  la  capitale,  où  il  trouva  la 

(I)  P.U'es  178  et  IT'.i, 
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guérisoii.  Quand  il  en  sortit,  le  médecin  du 
lieu  lui  donna  cinq  cents  francs  au  nom  d'un 
bienfaiteur  qui  voulait  rester  inconnu. 

Mais  si  la  main  généreuse  tenait  à  ne  pas  se 
montrer,  celui  auquel  elle  venait  en  aide  devi- 
nait parfaitement  de  quelle  source  lui  arrivait 
le  secours.  Les  premières  démarches  de  l'in- 
grat furent  consacrées  à  rendre  visite  aux 
journalistes  qui  achetaient  son  apostasie. 

Nous  citons  de  nouveau  M.  Henri  Lasserre. 

«  Le  cardinal-archevêque  de  *"'  ne  désespé- 
rait pas  de  l'amendement  de  ce  misérable 
prêtre.  11  avait  souvent  médité  cette  touchante 
histoire  de  l'aputre  saint  Jean,  allant  chercher 
jusque  dans  un  repaire  de  brigands  son  ancien 
disciple,  (jui  s'était  fait  chef  de  voleurs,  et  le 
ramenant  avec  lui,  repentant  et  à  jamais  con- 
verti. 

y>  Un  soir  du  mois  de  juillet  dernier,  un  ecclé- 
siastique à  cheveux  blancs  suivait  lentement  la 
rue  M...  llsufiisait  de  le  regarder  un  instant  pour 
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voir  sui'  son  visage  le  retlol  de  toutes  les  gran- 
deurs chrétiennes...  La  flamme  de  la  lampe 
rend  lumineux  le  vase  d'albâtre  qui  la  contient, 
et  la  transliguration  des  saints  commence  ici- 
bas. 

ï  Ce  vieillard  qui  cheminait  ainsi  était  l'une 
des  gloires  de  notre  siècle  et  l'un  des  plus  il- 
lustres princes  de  l'Eglise. 

»  Arrivé  à  l'une  des  portes  de  la  rue  M..., 
il  frappa. 

>  —  M.  l'abbé  ■■*?  demanda-t-il. 

ï  —  Au  quatrième,  la  porte  à  gauche,  ré- 
jtondit  le  concierge. 

»  Quand  le  traître  vit  entrer  dans  son  cabinet 
le  vénérable  prélat,  il  recouvrit  brusquement  de 
quelques  in-octavos  les  pages  qu'il  était  en  train 
d'écrire  et  se  prosterna  obséquieusement  devant 
lui. 

»  —  Relevez-vous,  mon  enfant,  lui  dit  le 
saint  vieillard,  en  l'attirant  à  lui  et  en  le  pres- 
sant afleclueusement  sur  son  cœur. 
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»  Il  y  eut  un  moment  de  silence.  Le  bon 
archevêque  était  un  peu  oppressé  par  son  émo- 
tion. 

»  —  Oui,  relevez-vous,  reprit-il  ;  c'est  pour 
vous  dire  cette   parole  que  je  suis  venu   ici. 
Relevez-vous,  ù  mon  pauvre  enfant  tombé  !  re- 
levez-vous vers  le  bien,  vers  la  vérité,  vers  la 
justice,  vers  la  belle  et  heureuse  vie  chrétienne 
11  y  a  plus  de  joie  au  ciel  pour  un  pécheur  qu 
fait  pénitence  que  pour  cent  justes  qui  perse 
vèrent;  et  il  en  sera  de  même,  si  vous  le  vou 
lez,  dans  le  cœur  de  votre  vieux  père.  Car  j( 
ne  suis  plus  le  juge  qui  a  dû  frapper.  Je  suis 
le  père  dont  les  entrailles  s'émeuvent,  le  père 
qui  a  bien  dû  venir  chercher  le  prodigue,  puis- 
que celui-ci  ne  reprenait  pas  de  lui-même  le 
chemin  de  la  maison   paternelle.   Ah  !   que  je 
puisse  dire,  moi  aussi:  «Mon  fils  était  perdu, 
et  je  l'ai    retrouvé;   il  était  mort,  et  le  voilà 
ressuscité!  »   La  justice  de   Dieu  ne  demande 
qu'à  tout  pardonner  et  à  tout  oublier.  0  mon 
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fils,  donnez  cette  grande  joie  à  votre  Père  qui 
est  aux  deux,  et  à  votre  père  qui  est  sur  la 
terre  et  qui  vous  parle  en  ce  moment!  »  (*) 

Une  scène  indescriptible  se  passa  entre  ces 
deux  hommes. 

Le  coupable,  abîmé  de  remords,  eut  des  élans 
de  repentir,  presque  aussitôt  réprimés  par  ses 
instincts  pervers.  La  lutte  lut  longue,  mais  Sa- 
tan l'emporta. 

«  —  J'ai  d'invincibles  liens  qui  me  retiennent! 
s'écria  l'abbé  "*. 

))  —  Lesquels?  dit  l'arclicvèque. 

»  —  Des  dettes...  des  dettes  que  je  ne  puis 
payer. 

»  —  Est-ce  le  seul  empêchement? 

»  —  Oui,  Eminence. 

»  Le  prélat  jeta  sur  l'abbé  ***  un  de  ces  re- 
gards clairs  et  profonds  comme  en  ont  quelque- 
lois  les  saints  :  le  misérable  baissa  les  yeux. 

(')  Pncivs  182  el  siiiv.intes. 
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»  —  Allons,  se  Hit  à  lui-même  l'homme  do 
Dieu,  il  faut  faire  encore  un  cftort.  Combien 
devez-vous?  reprit-il  à  haute  voix. 

»  —  Quatre  mille  francs,  répondit  sourde- 
ment l'abbé  ***. 

'^  L'archevêque  se  pencha  vers  le  bureau  qui 
se  trouvait  à  côté  de  lui,  et,  prenant  une  feuille 
de  papier,  il  écrivit  quelques  lignes  qu'il  remit 
à  son  ancien  prêtre. 

>)  —  Voici  celte  somme,  lui  dit -il.  Elle  vous 
sera  payée  demain  à  présentation  par  MM.  de 
Dreuze  et  de  Marson,  banquiers.  Vous  voilà 
libre  et  vous  pouvez  quitter  Paris.  Cette  somme, 
mon  cher  fils,  était  mise  par  moi  en  réserve 
pour  soulager  une  famille  dans  de  grandes  an-  • 
goisses,  une  lamille  qui  me  touche  de  près 
par  les  liens  du  sang  et  plus  encore  par  les 
liens  du  cœur.  Je  change  la  destination  de  cet 
argent  :  je  le  reprends,  pour  ainsi  dire,  à  ces 
êtres  qui  souflrent  et  qui  me  sont  chers,  et  je 
fais  ce  saignant  sacrifice  pour  faciliter  le  salut 
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(le  votre  âme,  et  vous  délivrer  de  ces  lions  qui, 
me  dites-vous,  pourraient  vous  retenir  encore. 
Adieu,  mon  entant,  je  vous  laisse  seul  avec 
vous-même  et  avec  Dieu.  Je  prierai  instam- 
ment pour  vous  Notre-Seigneur,  afin  qu'il  vous 
donne  le  courage  et  la  force,  et  demain  à 
midi  je  reviendrai  vous  voir.  A  demain  donc, 
mon  lils,  et  priez  pour  moi.  »  (') 

Le  saint  prélat  revint,  en  effet,  dans  la  mati- 
née du  lendemain;  mais  il  ne  trouva  plus  le 
prêtre. 

f,elui-ci  avait,  soi-disant,  quitte  son  domicile, 
et  le  concierge  avait  ordre  de  répondre  à  l'ar- 
clievèque  que  l'abbé  *'*  était  parti  en  voyage, 
sans  laisser  aucune  adresse.  «  Le  prélat,  conti- 
nue la  Revue  du  monde  catholique,  supposa  une 
partie  de  la  vérité  et  pensa  que  le  malheureux, 
n'ayant  pas  eu  la  force  de  se  convertir,  n'osait 
plus  affronter  son  regard. 

n)  l'âge  181. 
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»  —  Il  a  eu  honte  de  lui-même,  se  dit  le 
saint  vieillard,  et  il  aura  sans  doute  renvoyé  à 
mon  hôtel  ce  mandat  qui  était  destiné  à  lui 
rendre  doux  et  facile  le  chemin  du  retour. 

»  Comme  il  se  trouvait  tout  près  de  la  mai- 
son de  banque  de  MM.  de  Dreuze  et  de  Marson, 
il  y  entra  un  instant  pour  une  affaire  de  cha- 
rité, car  ces  messieurs,  admirables  chré- 
tiens eux-mêmes,  avaient  ouvert  au  véné- 
rable archevêque  un  compte  courant  pour 
toutes  les  œuvres  considérables  dont  il  s'oc- 
cupait. 

»  —  Eminence,  lui  dit  le  caissier,  nous 
avons  reçu  ce  matin  un  autographe  de  votre 
Grandeur,  un  mandat  de  quatre  mille  francs. 

»  L'abbé  "*  s'était  présenté  à  l'ouverture  des 
bureaux  et  avait  emporté  la  somme.  »  (^) 

Ici,  nous  renvoyons  le  lecteur  à  l'article 
même,  —   article   historique  s'il   en   fût,  — 

(i)  Page  191. 

17 


390  LA   QUEUE 

pour  lui  apprendre  à  admirer  la  providence, 
qui,  venant  au  secours  du  prélat  désolé  d'avoir 
inutilement  sacrifié  le  budjet  de  ses  pauvres, 
lui  rendit  sur  l'heure  une  somme  égale  à  celle 
qu'il  regrettait  d'avoir  si  mal  employée. 

Pendant  ce  temps-là,  que  devenait  le  prêtre 
infâme?... 

Il  n'était  pas  parti,  comme  on  s'en  doute 
bien,  et  la  consigne  n'avait  été  donnée  à  sa 
porte  que  pour  l'archevêque  seul... 

Pendant  ce  temps-là,  il  signait  un  traité  avec 
un  éditeur  juif,  par  lequel  il  s'engageait  à 
écrire  le  maudit,  à  attaquer  le  .saint-pére, 
l'épiscopat,  les  ordres  religieux  et  à  couvrir 
de  sa  bave  sacrilège  nos  institutions  chrétiennes 
les  plus  saintes. 

En  lisant  cette  autre  scène,  en  assistant  à  ce 
marché  infernal,  vous  sentirez  tous  les  frissons 
du  dégoiît  et  de  l'épouvante  assaillir  votre 
àme. 

<i    Quatre    mois    après ,    ajoute    M.    Henri 
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Lasserre,  un  enfant  rose  et  frais,  de  quatorze  à 
quinze  ans  environ,  portant  sur  son  visage  vif 
et  pur  le  double  et  charmant  reflet  de  l'esprit 
et  de  l'innocence,  grimpait  en  courant  l'es- 
calier du  prêtre.  Coiffe  d'un  casque  en  papier, 
comme  c'est  la  coutume  dans  les  imprimeries, 
il  venait  remettre  à  l'auteur  les  dernières 
épreuves  du  livre  immonde.  —  Message  d'enfer 
porté  par  un  ange.  —  Chemin  faisant,  le  petit 
curieux  en  avait  lu  une  ou  deux  pages  et  sa 
jeune  âme  s'était  soulevée.  «  —  H  y  a  dans  le 
monde  de  grands  scélérats  !  d  s'était  dit  cet 
enfant  en  refermant  les  feuilles  avec  dégoût. 

»  L'abbé  vint  lui-même  ouvrir  et  lui  prit 
brusquement  les  épreuves  des  mains. 

»  —  Attends,  petit,  lui  dit-il,  je  vais  les  re- 
voir et  te  les  rendre. 

»  L'enfant  s'assit  et  regarda  l'homme  et  la 
chambre  avec  une  profonde  attention.  Plusieurs 
fois,  tandis  que  l'auteur  corrigeait  hâtivement 
les   épreuves,   il    ouvrit    la    bouche  pour   lui 
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parler;  mais  une  sorte  de  timidité  le  retenait 
toujours.  Enfin  il  s'enhardit. 

»  —  Est-ce  vous,  monsieur  le  curé,  qui 
devez  répondre  à  ce  livre?  dit-il. 

»  Ce  mot  de  monsieur  le  curé  tombant  au 
milieu  de  son  coupable  labeur  fit  tressaillir 
l'apostat. 

»  —  Qui  es-tu,  mauvais  dr(Me?  demanda-t-il 
tout  hagard. 

»  —  Je  suis  votre  ancien  paroissien,  mon- 
sieur le  curé,  répondit  l'enfant.  Vous  m'avez 
appris  le  catéchisme.  Je  me  suis  confessé  à 
vous,  et  vous  m'avez  fait  faire  ma  première 
communion...  Ah!  je  songe  souvent  à  cette 
grande  fête  dans  cette  chère  église  de  village 
où  nous  étions  alors,  et  j'en  pleure  rien  que 
d'y  penser  au  milieu  de  cet  affreux  Paris,  où 
la  pauvreté  m'a  conduit ,  mais  où  le  bon  Dieu 
me  protège.  N'est-ce  pas,  monsieur  le  curé, 
que  vous  allez   combattre   ces  vilaines  choses 
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que  vous  tenez  là  en  épreuves,  et  qu'on  vous 
les  communique  pour  cela? 

;)  L'abbé  ***  était  devenu  rouge  devant  ce  clair 
regard  d'enfant.  Il  s'agitait  et  balbutiait: 

»  —  Oui,  je  dois  réfuter...  je  verrai...  peut- 
être... 

»  Il  tremblait  devant  ce  pauvre  petit  qui 
représentait  la  mission  sainte  du  passé  et  qui 
avait  lui-même  la  splendeur  de  l'innocence;  il 
tremblait  comme  un  coupable  pourrait  frisson- 
ner devant  l'ange  exterminateur...  Il  fit  un  su- 
prême effort  pour  rompre  cet  liorrible  charme, 
se  dressa  sur  ses  pieds,  regarda  l'enfant  et  dit  : 

»  —  Il  n'y  a  pas  de  Christ,  il  n'y  a  pas  de 
Vierge ,  il  n'y  a  pas  de  Dieu ,  il  n'y  a  pas  de 
vertu,  il  n'y  a  pas  de  paradis,  il  n'y  a  pas 
d'enfer  ! . . . 

»  Puis,  après  un  moment  de  silence  farou- 
che, il  s'éciia: 

»  —  Ah  !  je  suis  damné  ! 

))  Le  pauvre  enfant  s'enfuit  d'épouvante. 
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»  Enfin  le  roman  de  l'abbé  *"  parut.  Cet 
homme  qui  avait  toutes  les  lâchetés  se  montra 
vil  jusqu'au  bout,  et  n'eut  pas  plus  de  courage 
que  le  calomniateur  qui  écrit  clandestine- 
ment quelque  lettre  abominable  sans  la  faire 
suivre  de  sa  signature;  pas  plus  de  courage 
que  le  traître  recouvert  d'un  masque,  qui 
donne  par  derrière  un  coup  de  poignard  et 
qui  soudain  disparaît  dans  l'ombre.  Il  n'osa 
pas  signer  son  œuvre  et  le  livre  parut  avec 
l'infamie  de  l'anonyme.  Si  l'abbé  ***  dissimula 
ainsi  aux  yeux  de  quelques-uns  les  syllabes 
(jui  forment  son  nom,  il  fit  voir  du  même  coup, 
dès  la  couverture  du  livre,  toute  la  bassesse 
de  son  âme,  et  pressentir  que  l'ouvrage  entier 
n'était  qu'une  ignominie...  J'en  pourrais,  si  je 
le  voulais,  ajouter  bien  plus  long.  Quand  on 
attaque  la  religion  par  un  uoman,  n'est-il  pas 
permis  de  la  défendre  par  une  histoire?  (0  » 

(i)  Pages  102  et  suivantes. 
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Cet  article  de  M.  Henri  Lasserre  restera  sur 
le  front  du  prêti"e  impur  comme  un  ineiiaçablé 
stigmate. 

Je  parlais  de  deux  ouvrages  au  commence- 
ment de  cet  appendice,  et  je  signalais  un 
deuxième  écrivain  dont  le  livre  est  arrivé,  au 
bout  de  quelques  mois,  à  sa  sixième  édition.  Ce 
livre  a  pour'  titre  :  Lettres  stir  la  vie  d'un 
NOMMÉ  JÉSUS,  selon  M.  Renan,  membre  de  l'Ins- 
titut, par  JEAN  LOYSEAu,  cordounier.  (i) 

Voici  comment  une  préface  explique  ce  titre, 
(jui  tout  d'abord  avait  donné  l'alai^me  à  quel- 
ques susceptibilités  respectables  : 

«  S'il  est  blessant  pour  un  vrai  chrétien  de 
voir  le  nom  divin  de  Jésus-Christ  figurer  à  une 
place  immonde,  ce  sentiment  doit  naître  à  coup 
sur  dans  l'àme  de  quiconque  le  lit  en  tête  du 
livre  inqualifiable  auquel  Jean  Loyseau  a  ré- 
pondu. Tous  les  sentiments  filiaux  de  ce  der- 

(i)  Charles  Blériot,  éditeur,  quai  des  Graiids-Augustins,  55. 
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nier  se  sont  révoltés  à  celte  vue,  et  c'est  par 
un  motif  de  pudeur  outragée  qu'il  n'a  pas 
voulu  admettre,  même  par  hypothèse,  que  celui 
dont  parlait  son  adversaire  fût  le  Jésus  que 
l'Eglise  adorait.  De  là  les  expressions:  W7i?M)mwîé 
placées  par  lui  en  tête  de  sa  réponse.  Celte  ad- 
dition au  titre  de  l'ouvrage  est  donc  pleinement 
justifiée  par  le  motif  de  haute  délicatesse  chré- 
tienne qui  l'a  dictée ,  et  surabondamment  ex- 
pliquée, du  reste,  par  notre  auteur,  répétant  à 
M.  Renan,  en  vingt  endroits  de  son  livre: 
«  Notre  Jésus  n'est  pas  le  vôtre,  et  votre  Jésus 
n'est  pas  le  mien.  »  (*) 

Depuis  les  réponses  de  l'abbé  Gucnée  à  M.  de 
Voltaire,  on  n'a  rien  lu  de  plus  vif,  de  plus  pi- 
(|uant,  de  plus  logique  et  de  plus  spirituel  à 
la  fois  que  ce  charmant  volume. 

C'est  une  moquerie  perpétuelle,  et  qui,  pour 
être  Une  et  délicate,  n'en  est  que  plus  écra- 
sante. 

{!)  Préface,  page  ti. 
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Ici  les  citations  sont  impossibles,  il  faudrait 
donner  tout  le  volume.  Bornons-nous  à  quel- 
ques pages  de  la  prélace. 

«  On  condamne  justement  l'homme  qui  s'ap- 
proprie injustement  le  bien  d'autrui  :  on  l'ap- 
pelle malfaiteur,  on  le  met  au  bagne  et  on  fait 
bien.  11  est  flétri,  déshonoré  dans  l'opinion  pu- 
blique ;  ses  enfants  eux-mêmes,  héritent  de  sa 
honte  en  héritant  de  son  nom  ;  et  il  y  a  en 
cela  une  sorte  de  justice,  car  du  moins  cette 
appréciation  sévère  est  la  manifestation  d'un 
sentiment  vrai,  savoir,  que  le  vol  est  le  plus 
avilissant  des  crimes,  et  que  la  propriété  est 
une  chose  sacrée. 

»  Et  vous,  larrons  de  la  pire  espèce,  vous 
venez,  avec  escalade  et  effraction,  brisant  l'en- 
ceinte sacrée  et  franchissant  les  murs  du  tem- 
ple qui  vous  protège,  vous  venez,  la  main  ar- 
mée de  calomnies  et  de  mensonges,  au  sein  de 
la  nuit  qu'enfantèrent  vos  systèmes,  dans  la  so- 
ciété d'autres  malfaiteurs  plus  ou  moins  lettrés, 

17. 
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VOUS  venez  surprendre  le  pauvre  dans  sa 
demeure,  el  lui  dérober  son  unique  trésor; 
et  on  vous  laisse  circuler  librement  dans 
les  rues  et  les  places  de  nos  cités  ?  Allez, 
vous  n'êtes  pas  même  dignes  de  porter  la  chaîne 
et  de  traîner  le  boulet  du  forçat! 

»  Si  Jésus-Christ  n'est  pas  Dieu,  c'est  qu'il 
n'existe  aucun  Dieu,  au  ciel  ni  sur  la  terre.  Si 
je  ne  dois  plus  croire  à  sa  divinité,  je  ne  vois 
en  lui  (jue  le  pins  vil  des  imposteurs. 

»  Et  alors  que  reste-t-il  debout  en  ce  monde, 
si  j'ai  été  trompé  par  un  tel  homme? 

j>  Supprimez   la  notion  de  Dieu,  et  je  vous 
))orte  le  défi  de  démontrer  que  la  chasteté  est 
préférable  à   l'adultère,    la  justice  au   larcin 
l'amour  à  la  haine,  et  que  le  docteur  ès-sciences 
est  supérieur  à  son  chien. 

»  Vous  n'êtes  pas  de  taille  à  rédiger  un  code 
(jui,  en  vingt  pages,  satisfasse  aux  exigences  de 
tous  les  temps,  aux  besoins  de  tous  les  peuples, 
aux  aspirations  de  tous  les  cœurs.  Jésus  a  fait 
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mieux  encore  et  plus  que  cela  :  il  a  conquis  tout 
le  monde  et  illuminé  tous  les  siècles  par  sa  pa- 
role divinement  féconde,  et  n'a  pourtant  rien 
écrit.  Faites-en  autant  que  lui  avant  de  suppri- 
mer sa  doctrine  ! 

»  Si  Jésus  est  le  patrimoine  de  tous,  il  ap- 
partient principalement  aux  faibles,  aux  pauvres, 
aux  petits  dont  il  est  la  seule  richesse  et  l'uni- 
que bien. 

»  Ah  !  vous  opposez  votre  Révolution  à  l'Eglise, 
et  vos  progrès  au  principe  chrétien  !  Je  voudrais 
bien  savoir  vraiment  ce  qu'elle  a  produit,  cette 
rare  merveille,  dont  nous  ayons  le  droit  de  nous 
montrer  si  liers.  Je  vois,  grâce  à  vos  leçons, 
toute  autorité  méconnue,  tout  principe  mis  en 
question,  toute  puissance  ébranlée  :  le  passé 
rougi  de  sang  humain,  le  présent  transformé 
en  tripot,  l'avenir  sombre,  le  commerce  dépravé, 
les  arts  en  décadence  et  la  littérature  tombée 
dans  le  feuilleton  ;  des  dettes  partout,  trois  mil- 
lions de  baïonnettes  nécessaires  au  maintien  de 
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la  paix  européenne ,  le  vol  érigé  en  dogme,  la 
seule  légitimité  reconnue,  devenue  celle  des  faits 
accomplis;  un  faible  et  saint  vieillard  persécuté 
pour  le  seul  motil  qu'il  défend  la  cause  de  l'é- 
quité et  du  droit,  et  une  nation  prétendue  civi- 
lisée lui  préparant  le  martyre,  tandis  que  les 
autres  se  disposent  à  maintenir  l'ordre...  sur 
la  place  de  l'exécution,  en  y  assistant,  l'arme  au 
bras. 

»  La  calomnie  et  l'impiété,  vomies  quotidien- 
nement à  deux  cent  mille  exemplaires  par  des 
feuilles  périodiques  que  nul  pouvoir  ne  réprime, 
l'athéisme  prêché  dans  les  chaires  publiques 
aux  frais  de  l'Etat,  le  peuple  invité  à  retourner 
au  culte  des  idoles,  les  hautes  classes  englou- 
ties dans  la  Banque  et  la  Bourse,  les  classes  in- 
fimes nourries  par  le  Siècle  et  Y  Opinion,  les 
impôts  augmentant  d'heure  en  heure,  l'homme 
transformé  de  plus  en  plus  en  machine,  les 
liens  de  la  famille  se  relâchant  de  joui-  en  jour, 
des  unions  illégitimes  sans  nombre,  la  capitale 


DE   VOLTAIRE.  401 

fournissant  annuellement  une  armée  de  bâtards, 
l'adultère  préconisé,  la  société  humaine  tom- 
bant en  poussière,  voilà,  avec  bien  d'autres 
choses  encore,  ce  que  je  vois  autour  de  moi,  et 
je  me  demande  si  c'est  bien  là  ce  qu'il  faut  en- 
tendre par  les  conquêtes  de  la  Révolution  et  par 
votre  grande  loi  du  progrès  !  » 
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